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vida de Selene Sepúlveda que Serna ofrece al lector, una periodística y 
otra «verdadera», no difieren sustancialmente. En una, la señorita México 
1966 se dirige al lector (grado rosa de la escritura) y en la otra nos entera
mos de la triste historia de una mujer caída (grado lágrimas y risas de la 
realidad). En ambos niveles sintonizamos esa creencia en que la transcrip
ción literal garantiza los poderes irónicos de la novela. 

Una estrategia narrativa como la de Serna es un asunto de índole 
moral, donde el autor acaba por incurrir en las mismas convenciones ínti
mas y sentimentales que su heroína padece. Esto nos lleva a Ernesto Alco
cer, cuya primera novela también narra las andanzas de una mujer del 
espectáculo. Como Serna, Alcocer sufre de avidez por devorar ese alimen
to vernáculo. También se llamaba Lola (1993) recurre al testimonio lingüís
tico directo de quienes rodean a Lola, bailaora de flamenco, mujer que 
suscita una leyenda misteriosa y equívoca. Si en Señorita México asistimos 
a la parranda sin fin del coloquialismo, en También se llamaba Lola lee
mos una suerte de gusto medio de esa obsesión. Si la prosa de Ernesto 
Alcocer parece monótona, ello se debe a la sensación repetitiva provocada 
al leer un tipo de narración consagrada al culto canónico del lenguaje 
popular. 

Pero Ernesto Alcocer está más allá de esas convenciones coloquialistas 
que asume por osmosis y logra rodear a su heroína de una asombrosa dig
nidad artística. Página con página, Alcocer dispone una trama cuya ten
sión crece abandonando las muletas vernáculas y camina con decisión 
hacia el conocimiento de una zona nueva en la noche mexicana. También 
se llamaba Lola acaba por ser obra de un novelista empeñado en legislar 
sobre su creación. Hacia la mitad del libro, al aparecer el testimonio del 
seminarista que cae en la tentación de la carne, la novela adquiere una 
consistencia que justifica sus deudas tan explícitas con las tretas y los 
enredos del melodrama. Algo hay en También se llamaba Lola que recuer
da esas sagas musicales del cine mexicano que escenificó Niñón Sevilla. 
Como ella, la propia Lola es un ser por definición hembril, se ha dicho, 
personaje capaz de desencadenar un desenlace novelesco cuya eficacia 
coloca a Ernesto Alcocer entre los nuevos artífices de la imaginación 
mexicana. 

Sin duda he abusado de Enrique Serna como pretexto, para hablar de la 
ortodoxia realista en la narrativa urbana; pero he procedido con la convic
ción de que es en su propia obra donde se manifiesta esa crisis, pues en 
Amores de segunda mano (1991) hay cuentos ejemplares que nos colocan 
ante una encrucijada. Más allá de la notable factura de estos cuentos hay 
en ellos una ambición por revisar el realismo de consecuencias inéditas. 
Creo que al menos dos de los textos de Amores de Segunda mano tienen 
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un lugar asegurado en cualquier antología de la narrativa hispánica 
actual. Uno de ellos, «Borges y el ultraísmo», es una ingeniosa variante del 
drama adúltero, resuelto en el marco de una crítica regocijante del cam-
pus universitario norteamericano y sus estrellas literarias latinoamerica
nas; el otro, «Hombre con minotauro en el pecho», es una obra maestra 
del cuento contemporáneo, reflexión desquiciada sobre esas condiciones 
de reproductibilidad del arte moderno que asombraron a un Walter Benja
mín. El joven que crece con un grabado original de Picasso en el pecho es 
un paria ambulante cuyas peripecias entran en una zona donde el hiperre-
alismo se separa de esa vulgata que Serna se ha complacido en difundir 
en otros de sus libros. 

Situado entre la obediencia debida al realismo comercial y los arrestos 
de una vocación que trasciende su medio, Enrique Serna habrá de elegir. 
En tanto, «Hombre con minotauro en el pecho» nos devuelve a las delica
das fantasías de Fabio Morabito. Entre uno y otro cerramos el trayecto, 
siempre provisorio, de la novísima narrativa mexicana. 

Carlos Fuentes, Fernando del Paso y Sergio Pitol todavía escribirán 
grandes libros, mientras que obras como las de Carmen Boullosa, Daniel 
Sada y Juan Villoro están comenzando sus años de madurez. Después de 
ellos despunta la literatura nueva que hemos antologado. Del relato fan
tástico y romántico de la novela de aventuras marítimas, de la invención 
del Nuevo Mundo a la alcoba desde donde el poeta y el taumaturgo escu
driñan la noche oculta, a través de esa ciudad lunar que es el Distrito 
Federal, es Tijuana y está en ninguna parte, con una mujer que baila o 
con un hombre grabado por el arte moderno, los autores aquí selecciona
dos son una muestra representativa de la narrativa mexicana de los prime
ros años noventa del siglo XX. Fabio Morabito, Ana García Bergua, Pablo 
Soler Frost, Julián Meza, Pedro Ángel Palou, Sergio González Rodríguez, 
Mauricio Molina, Luis Humberto Crosthwaite, Ernesto Alcocer y Enrique 
Serna conjuntan una propuesta variada y brillante cuya pertinencia alcan
zará, estoy seguro, el nuevo milenio. 

Christopher Domínguez Michael 
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