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Francia o mas bien Paris, y las ciudades mexicanas levantan apresurada-
mente edificios comme il faut. Para celebrar el centenario de la Indepen-
dencia, Porfirio ordena una remozada a la ruinosa Ciudad de México,
cuyas galas coloniales estaban cubiertas por el polvo del tiempo y del infor-
tunio. Se construyen nuevos edificios pablicos aprovechando la nueva tec-
nologia del hierro y los modelos de una arquitectura ecléctica. El nuevo
Correo Mayor es réplica de un palazzo veneciano; el del ministerio de
Comunicaciones, hecho por un arquitecto italiano y que hubiera lucido
espléndidamente en la Via Veneto se ve, dirfamos aqui, «como Cristc con
pistolas» en el esirecho ceniro colonial, las viejas plazas hispanicas se
renuevan con esculturas parisinas y donde se habjan organizado divertidas
quemas de herejes y judaizantes en el virreinato, se colocaban ahora escul-
turas de esbeltas e inquietantes mujeres en desnudo mérmol con nombres
tan pecaminosos como Malgré Tout o Désespoir y los indios veian, siempre
irreverentes, cémo la «gente de razén» se vestia de pipa y guante, bombin,
monéeulo, polainas, miriftaques y bastén de empufiadura de plata. El
México afrancesado es también romantico y liberal, positivista. Nuestros
artistas van a Parfs, a Beaux Arts y lraen en sus maletas el Art Nouveau
cuyas floralidades encantaron a nuestra eterna sensualidad. La finca Game-
ros en Chihushua, ejemplifica esta nueva importacién francesa y belga, y
por todo el pais las rejas que custodian las ventanas de las residencias, de
los chalets se curvan suavemente con motivos vegetales.

Lo mejor de la arquitectura del porfiriato es sin duda el Palacio de
Bellas Artes en la Ciudad de México, que es uno de los grandes teatros del
mundo. Construido con marmol italiano y en el mas puro estilo Belle Epo-
gue, su construccion se interrumpe por algunos afios y se termina, ya en
la década de los treinta, en esa otra curiosidad que fue el Art Déco el cual,
insélitamente, utilizaba motivos «aztecas» y asi el Foyer de Bellas Artes se
decora a la azteca, via Paris... La otra joya porfiriana es el Monumento de
la Independencia, una alta columna muy parisina coronada por un angel
dorado que es hoy el simbolo de la ciudad. Tiene el monumento una ale-
gria muy a la Offenbach, romantica y sensual al mismo tiempo y estd
situado en el Paseo de la Reforma que es nuestra Castellana, nuestras
Ramblas, nuestros Campos Eliseos o, mejor como dirfa Octavio Paz, nues-
tro rio, en esta ciudad que no lo tiene de agua pero que lo abre de gentes
y memoria. Pero el porfiriato iba a coronarse con un edificio descomunal:
el Palacio Legislativo, simbolo definitivo del progreso. Solo se alcanzé a
construir la inmensa ctipula que cubrirfa la gran sala de «pasos perdidos».
Y es que por alli aparecié una revolucién y Porfirio tuvo que irse a Parfs a
morir transido por la nostalgia. La gran ctpula del Legislativo, mucho me
temo, terming sus dias trabajando de Monumento a la Revolucion.
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Una revolucién que fue en serio. Diez afios (comienza en 1910), un
millon de muertos, una docena de nuevos caudillos. La «Bola» como la
llamamos los mexicanos, «La Fiesta de las Balas» como la bautiza su gran
novelista, Martin Luis Guzmaén, ultima revolucién a lomo de caballo viene
a liquidar un pasado feudal, impone una reforma agraria, proclama «una
ideclogfa de avanzada y despierta un humillado nacionalismo. Un pintor
de genio, Diego Rivera, regresa de Europa y pinta en murales una tacita
consigna: «Que viva México». El pais se descubre a si mismo con inédito
asombro. Nos vemos en el espejo y nos gustamos y as{ como somos:
morenos, sensuales, sigilosos, introvertidos, incurablemente romanticos,
buenos para sufrir y un poco timidos frente al verdadero mundo.

Para la arquitectura, la paz tras la revolucién trae miltiples transforma-
ciones: primero, la llegada de la arquitectura moderna con toda su auste-
ridad y racionalismo. La Bauhaus pero sobre todo Le Corbusier, dictaran
modelos de lo moderno. Con un idealismo compartido por la Revolucién
Rusa, se dicta todo un programa: viviendas, escuelas, hospitales, edificios
publicos, todos baratos y «funcionales». Pero a este programa tan racio-
nal se afiade una enidablada cuestién estética: ;y lo nacional?, ;podra ser
esta arquitectura racionalista también mexicana? Pregunta doblemente
valida en un momento en que las otras artes nacionales estén en plena
expansion. _

Y toda la arquitectura de los dltimos 70 afios intenta de diversas maneras
responder a la cuestién. Por ejemplo, alla en los anos veintes se descubrié
que si algin estilo tenfamos éste era el «colonials. S6lo que ya los tiempos
no estaban para levantar casonas de grandes patios o capillas dominicas, por
lo que el «colonial» lo importamos of all places de California, de aquellas
casas que pusieron de moda los actores de Hollywood v que eran muy Spa-
nish y romanticas, apropiadas para que el Zorro le cantara requiebros a una
sbeautiful sefioritas. Y aunque usted no lo crea, en las zonas elegantes de las
ciudades mexicanas comenzaron a surgir «residencias» (ya nadie vivia en
casas, stmplemente} con tejados andaluces, rejas caligraficas y fachadas talla-
das en cantera. Vampirica resurreccién del barroco. Otros arquitectos inten-
taron también revivir la arquitectura india, con demenciales logros.

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, México vive una de sus efimeras
prosperidades y un presidente emprendedor ordena construir una gran Ciu-
dad Universitaria que serd el simbolo de un nuevo México. El camputs, como
ahora se le llama, vendrd a congregar las escuelas universitarias que atn
vivia, en sus claustros coloniales. La Ciudad Universitaria se construye sobre
un campo de lava al sur de la capital y es un verdadero muestrario de una
arquitectura que es moderna y funcional pero que ya no es austera y que
busca una «intensidad» muy mexicana a través del uso del color y la textura.
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De la C.U. habria que rescatar ciertos edificios que hicieron fortuna como la
Biblioteca Central, obra de Juan O’Gorman, pintor y arquitecto, y que es un
gigantesco volumen cerrado y cubierto todo él, con un gran mosaico de pie-
dras de colores que le dan un aspecto al mismo tiempo moderno y secular.
Justo como el estadio, con grandes masaicos brutalistas de Diego Rivera y
que recuerda por su forma la de un volcan, o los frontones, obra de Alberto
T. Arai que son estilizadas pirdmides. La C.U. abre un buen periodo de la
arquitectura mexicana que luce obras con sentido social y sabiduria como
las de Enrique Yéfiez y José Villagran Garcia; de equilibrio entre lo interna-
cional y lo nuestro como en los trabajos de Augusto H. Alvarez, Sordo Mada-
leno, Enrique del Moral y tantos mas. El arquitecto y politico Pedro Ramirez
Vézquez levanta un edificio también simbélico: el Museo de Antropologfa,
que revive en moderno algo de la espectacularidad de la arquitectura azteca;
lamentablemente su Basilica de Guadalupe es un circo modernista y no el
sagrado lugar que merecerfa esa Virgen que es nuestro més profundo simbo-
lo nacional. México, brevemente, figura como potencia media en la arquitec-
tura (junto con Brasil y Venezuela en Iberoamérica); luego viene la crisis y
las crisis dentro de ella y el avasallamiento por la arquitectura norteamerica-
na (hecha jay dolor! con presupuestos mexicanos), el alejamiento gradual de
Eurcpa, la invasién del kitsch internacional y el consumismo, sintomas
ambos del triunfo de la rebelién de las masas que decfa aquel profeta certeri-
simo y elegante que fue Ortega. Y como remate, en estos Gltimos afios nos
llega el postmodern, ese estilo que es su propia caricatura.

Pero en este desolador panorama habrfa que recordar a dos genios que
iluminan de distinta manera la arquitectura mexicana. Uno es un ingeniero
espafiol, miembro de aquella prodigiosa migracién que nos llega con la
Guerra Civil: Félix Candela, quien ir4 desarrollando una nueva tecnologia y
un nuevo lenguaje estético partiendo de las posibilidades de los cascarones
en concreto, especialmente a través del paraboloide. Su iglesia de Nuestra
Sefiora de la Medalla Milagrosa, en la Ciudad de México, me recuerda de
alguna manera el espiritu bizarro y fantastico de Gaudi. El otro es un inge-
niero civil de formacién que se convierte en el poeta de la arquitectura
mexicana. Oriundo de la ciudad occidental y muy hispanica que es Guada-
lajara, Luis Barragdn, tras de una juventud en que ensaya un estilo a
medias colonial, provenzal y con brillos de inspiracién rusa y marroqud, vive
en la Ciudad de México un periodo en que no escapa al seco racionalismo
de Le Corbusier. Pero ya maduro, Barragan serd el promotor de un gran
proyecto, un desarrollo sobre el mismo campo de lava en gue se habia cons-
truido la C.U., el Pedregal. Ghetto de lujo para los supermillonarios mexica-
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