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a los destruidos por el terremoto, por ejemplo— se tenian que proyectar
como pastiches, con reglas infantiles. Las autorizaciones de mis proyectos
llevaron tanto tiempo como el que empleamos en su realizacion. Tengo
que decir que esto ha cambiado de 1991 a la fecha, con la actual adminis-
tracién. El primer encargo (1986-1989), que realicé con Zabludovsky, fue
una extension de las oficinas centrales del Banco Nacional (el mas antiguo
del pais). Las oficinas ocupan un elegante palacio del XVIII, obra de Fran-
cisco Guerrero y Torres, tal vez el mejor arquitecto del fin del perfodo
colonial. El nuevo edificio hace un doble didlogo con el de Guerrero y
Torres, con la forma y con el material: la fachada es de la misma altura y
esta compuesta de parteluces de concreto que aluden al ritmo y a la forma
de las ventanas dieciochescas. El concreto es de color rojizo, mezclado
con la misma piedra rojo sangre del palacio.

La ofra intervencién iniciada en 1990 fue la mas polémica. Se traté de
la remodelacién de un antiguo convento para convertirlo en la sede de El
Colegio Nacional, al que pertenezco y que es una institucién similar al
Colegio de Francia. El edificio estaba muy dafiado y profundamente alte-
rado v sobre todo, era muy sombrfo. Hubo que hacer intervenciones dras-
ticas para habilitar los espacios que requeria la institucién y para introdu-
cir més luz. Tenemos «necesidades» distintas de luz de las del siglo XIX.
El mes pasado, El Colegio tomé posesién de esos viejos espacios renova-
dos y bafiados de luz.

Nuevas formas

Tengo que confesar que el trabajo de proyectar edificios ha sido siempre
renovadamente dificil. Me persiguen las frases tristes que le escuché a Le
Corbusier en pleno trabajo: «Vous savez, I'architecture est tres difficiles,
Tal vez he adquirido con el tiem-p.o\ algo que podrfa denominarse como
mayor destreza, pero a la vez, he adquirido mayor consciencia que actiia
como autocritica que me frena. Copiarse a uno mismo es triste pero evi-
tarlo es muy dificil. Sé que mi arquitectura ha cambiado, pero no ha sido
un proceso consciente. Durante los afios 89 y 90 tuve muchos encargos en
los que comencé a percibir otras vias, otras formas. Hubo tres trabajos
grandes: la remodelaciéon del Auditorio Nacional —que hice con Zablu-
dovsky—, en la que el sitio (la principal avenida de la capital) y la gigan-
tesca estructura (150 metros de frente) exigieron una respuesta con for-
mas monumentales, a las que les dimos tratamientos informales que las
hacen amables: el pértico esta girado, no es frontal, y el vestibulo es abier-
to, es como una plaza puablica cubierta. Los otros dos proyectos son del -
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afo 90, los gané en concursos con Francisco Serrano y son promociones
privadas para realizarse en varias etapas; su construccién continiia hasta
la fecha. Uno de ellos es el edificio de oficinas de Hewlett Packard. Es una
estructura baja, en escuadra, con dos muros triangulares que completan el
rectangulo y crean un patio al frente. El otro no es un edificio, es un con-
junto enorme de cinco edificios: dos torres en forma de marco de 160
metros de altura y tres edificios bajos que delimitan el espacio urbano.
Est4 construido con concreto blanco cincelado.

Tengo otros trabajos méas recientes en los que existe una bisqueda mas
personal v que tal vez han recibido la influencia de mi pintura: hard diez
afios que comencé a introducir en mis cuadros pegotes de formas con
volumen real y, poco a poco, se han ido convirtiendo en ensamblajes de
volimenes, con distintos materiales y colores. Sin negar otras influencias
externas (me entusiasman las corrientes que han renovado al espiritu de
la modernidad y liquidado el pastiche postmoderno) creo que esos traba-
jos, que he guardado un poco en secreto, han influido en la concepcién de
mi -arquitectura. Han surgido formas mds ligeras y caladas que contrastan
con volimenes macizos. Ademas han aparecido més formas en cada com-
posicién. Parece que me dirijo al manejo, al ensamblaje —es la palabra—
de formas y de volimenes distintos. Si se observan mis obras anteriores,
casi siempre son composiciones de un solo volumen modelado y cavado al
cual se le practican huecos para entradas, patios o calles interiores.

El primer trabajo en que eso se revela es el proyecto del Museo del
Nifio que no resulté premiado en un concurso en el afio 90. Son cuatro
solidos ensamblados que aparentan haber sido arrojados al azar. Le siguié
el Museo de Sitio y la entrada al 4drea arqueolégica del Tajin, que es otro
ensamblaje mas complejo: cubos, cilindros, voldmenes céncavos y conve-
xos y formas inclinadas, articuladas alrededor de un patio y un corredor.
El corredor tiene forma ascendente y conduce al drea monumental que ha
sido extensivamente restaurada en los dltimos afios. Nos ha revelado un
mundo mégico de pirdmides, palacios, juegos de pelota y.una infinita
variacion de nichos.

Debo aclarar que este cambio en la manera de organizar el espacio, que
ahora percibo con cierta claridad, era s6lo una gran incertidumbre cuan-
do proyectaba estos edificios. En particular, el edificio del Fondo de Cul-
tura Econémica y el nuevo Conservatorio Nacional fueron procesos muy
angustiosos en su concepcién. El edificio del Fondo de Cultura Econémi-
ca, del cual la propia editorial ha publicado un bello libros, estd ubicado
entre el Colegio de México y la Universidad Pedagdgica, dos edificios que
yo habfa disefiado quince afios antes. Es un prisma de 40 metros, de altu-
ra que se desplanta sobre taludes y voliimenes triangulares para destacar
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entre las dos masas de los edificios vecinos; tiene dos caras curvas y
fachadas totalmente distintas. En la cara plana existen una concavidad
que forma el espacio de entrada y un puente metélico que atraviesa el edi-
ficio en el dltimo nivel. Confieso que todavia no me es muy claro el signi-
ficado de ese elemento: s6lo siento que es imprescindible y que cierra la
composicion y crea un pértico a la entrada.

Creo que la obra de mayor complejidad formal que he realizado es la
del Conservatorio Nacional en la nueva Ciudad de las Artes. Es un ensam-
blaje de cubos, cilindros, cafiones, cuerpos curvos y taludes. A eso se agre-
ga que por razones acusticas todas las salas de estudio tienen descuadres
y desplomes en sus muros, que se acusan en la fachada del patio curvo
—punto focal al que miran todos los locales—. Formas complejas que son
como una metéafora de la actistica que gobierna todo el disefio. Esta cons-
truido en su totalidad con concreto blanco cincelado a mano. Esa técnica
que vengo experimentando desde hace 30 afios ha dado aqui, en un pro-
yecto de alta complejidad formal, sus mejores resultados, utilizando mano
de obra poco calificada; una fatalidad con la que tendremos que seguir
trabajando por algin tiempo.

En contraste, y en forma simultdnea, he tenido una experiencia radical-
mente distinta de perfeccion, exactitud y alta tecnologfa en la realizacién
de la Sala Mexicana en el Museo Britanico de Londres. Un encargo que
me ha llenado de orgullo y que fue {inanciado por un grupo de empresa-
rios mexicanos. Se exhiben 180 piezas de ocho diferentes culturas que se
desarrollaron antes del siglo XV. Es un ambiente péireo que, con formas
abstractas y colores violentos, alude al misterio de los antiguos mexicanos.

Regreso al centro

A mediados de los cincuentas hui a los alrededores de la ciudad, a
Coyoacan primero y después a San Angel,.dos pueblos muy bellos ahora
absorbidos en la mancha urbana. Alli vivi 30 afios. Desde hace ocho he
vuelto al barrio en el que vivia cuando era estudiante: el Hipédromo-Con-
desa, que en aquellos afios era la periferia. Se ha conservado bastante bien
—a pesar de que fue duramente golpeado en el terremoto del 85—. No ha
perdido su caracter de pequefias construcciones Art Déco (vivo en una de
1929 que yo mismo remodelé) y estd muy bien equipado de tiendas, come-
deros y restaurantes. Mi estudio de arquitectura est4d a cuatro cuadras,
con lo que he ganado entre hora y hora y media (para vivir) que antes
empleaba en transporte. He vuelio a ser peatoén. De mi casa o estudio, me
toma sélo doce minutos llegar a El Colegio Nacional. Estoy en el centro,
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de vuelta a la ciudad. En estos ocho afios la he recuperado, he vuelto a
vivir sus contradicciones, pero también su enorme vitalidad e intensidad.
Me ha hecho consciente de una fatalidad que no se debe olvidar: la arqui-
tectura dura mas que la gente que la hace. Es uno de los bienes mas dura-
deros de la cultura. Es una responsabilidad que me alienta v que me ate-
rra al mismo tiempo. Siento que nuestra tarea es crear imagenes urbanas
duraderas en la memoria de los habitantes. Hay edificios que irradian
emocion v crean «lugares» urbanos que van construyendo esa gran obra
de arquitectura colectiva que es la ciudad.

Teodoro Gonzalez de Leén
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