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a los destruidos por el terremoto, por ejemplo— se tenían que proyectar 
como pastiches, con reglas infantiles. Las autorizaciones de mis proyectos 
llevaron tanto tiempo como el que empleamos en su realización. Tengo 
que decir que esto ha cambiado de 1991 a la fecha, con la actual adminis­
tración. El primer encargo (1986-1989), que realicé con Zabludovsky, fue 
una extensión de las oficinas centrales del Banco Nacional (el más antiguo 
del país). Las oficinas ocupan un elegante palacio del XVIII, obra de Fran­
cisco Guerrero y Torres, tal vez el mejor arquitecto del fin del período 
colonial. El nuevo edificio hace un doble diálogo con el de Guerrero y 
Torres, con la forma y con el material: la fachada es de la misma altura y 
está compuesta de parteluces de concreto que aluden al ritmo y a la forma 
de las ventanas dieciochescas. El concreto es de color rojizo, mezclado 
con la misma piedra rojo sangre del palacio. 

La otra intervención iniciada en 1990 fue la más polémica. Se trató de 
la remodelación de un antiguo convento para convertirlo en la sede de El 
Colegio Nacional, al que pertenezco y que es una institución similar al 
Colegio de Francia. El edificio estaba muy dañado y profundamente alte­
rado y sobre todo, era muy sombrío. Hubo que hacer intervenciones drás­
ticas para habilitar los espacios que requería la institución y para introdu­
cir más luz. Tenemos «necesidades» distintas de luz de las del siglo XIX. 
El mes pasado, El Colegio tomó posesión de esos viejos espacios renova­
dos y bañados de luz. 

Nuevas formas 

Tengo que confesar que el trabajo de proyectar edificios ha sido siempre 
renovadamente difícil. Me persiguen las frases tristes que le escuché a Le 
Corbusier en pleno trabajo: «Vous savez, l'architecture est tres difficile». 
Tal vez he adquirido con el tiempo algo que podría denominarse como 
mayor destreza, pero a la vez, he adquirido mayor consciencia que actúa 
como autocrítica que me frena. Copiarse a uno mismo es triste pero evi­
tarlo es muy difícil. Sé que mi arquitectura ha cambiado, pero no ha sido 
un proceso consciente. Durante los años 89 y 90 tuve muchos encargos en 
los que comencé a percibir otras vías, otras formas. Hubo tres trabajos 
grandes: la remodelación del Auditorio Nacional —que hice con Zablu­
dovsky—, en la que el sitio (la principal avenida de la capital) y la gigan­
tesca estructura (150 metros de frente) exigieron una respuesta con for­
mas monumentales, a las que les dimos tratamientos informales que las 
hacen amables: el pórtico está girado, no es frontal, y el vestíbulo es abier­
to, es como una plaza pública cubierta. Los otros dos proyectos son del 
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año 90, los gané en concursos con Francisco Serrano y son promociones 
privadas para realizarse en varias etapas; su construcción continúa hasta 
la fecha. Uno de ellos es el edificio de oficinas de Hewlett Packard. Es una 
estructura baja, en escuadra, con dos muros triangulares que completan el 
rectángulo y crean un patio al frente. El otro no es un edificio, es un con­
junto enorme de cinco edificios: dos torres en forma de marco de 160 
metros de altura y tres edificios bajos que delimitan el espacio urbano. 
Está construido con concreto blanco cincelado. 

Tengo otros trabajos más recientes en los que existe una búsqueda más 
personal y que tal vez han recibido la influencia de mi pintura: hará diez 
años que comencé a introducir en mis cuadros pegotes de formas con 
volumen real y, poco a poco, se han ido convirtiendo en ensamblajes de 
volúmenes, con distintos materiales y colores. Sin negar otras influencias 
externas (me entusiasman las corrientes que han renovado al espíritu de 
la modernidad y liquidado el pastiche postmoderno) creo que esos traba­
jos, que he guardado un poco en secreto, han influido en la concepción de 
mi arquitectura. Han surgido formas más ligeras y caladas que contrastan 
con volúmenes macizos. Además han aparecido más formas en cada com­
posición. Parece que me dirijo al manejo, al ensamblaje —es la palabra— 
de formas y de volúmenes distintos. Si se observan mis obras anteriores, 
casi siempre son composiciones de un solo volumen modelado y cavado al 
cual se le practican huecos para entradas, patios o calles interiores. 

El primer trabajo en que eso se revela es el proyecto del Museo del 
Niño que no resultó premiado en un concurso en el año 90. Son cuatro 
sólidos ensamblados que aparentan haber sido arrojados al azar. Le siguió 
el Museo de Sitio y la entrada al área arqueológica del Tajín, que es otro 
ensamblaje mas complejo: cubos, cilindros, volúmenes cóncavos y conve­
xos y formas inclinadas, articuladas alrededor de un patio y un corredor. 
El corredor tiene forma ascendente y conduce al área monumental que ha 
sido extensivamente restaurada en los últimos años. Nos ha revelado un 
mundo mágico de pirámides, palacios, juegos de pelota y, una infinita 
variación de nichos. 

Debo aclarar que este cambio en la manera de organizar el espacio, que 
ahora percibo con cierta claridad, era sólo una gran incertidumbre cuan­
do proyectaba estos edificios. En particular, el edificio del Fondo de Cul­
tura Económica y el nuevo Conservatorio Nacional fueron procesos muy 
angustiosos en su concepción. El edificio del Fondo de Cultura Económi­
ca, del cual la propia editorial ha publicado un bello libro6, está ubicado 
entre el Colegio de México y la Universidad Pedagógica, dos edificios que 
yo había diseñado quince años antes. Es un prisma de 40 metros, de altu­
ra que se desplanta sobre taludes y volúmenes triangulares para destacar 
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entre las dos masas de los edificios vecinos; tiene dos caras curvas y 
fachadas totalmente distintas. En la cara plana existen una concavidad 
que forma el espacio de entrada y un puente metálico que atraviesa el edi­
ficio en el último nivel. Confieso que todavía no me es muy claro el signi­
ficado de ese elemento: sólo siento que es imprescindible y que cierra la 
composición y crea un pórtico a la entrada. 

Creo que la obra de mayor complejidad formal que he realizado es la 
del Conservatorio Nacional en la nueva Ciudad de las Artes. Es un ensam­
blaje de cubos, cilindros, cañones, cuerpos curvos y taludes. A eso se agre­
ga que por razones acústicas todas las salas de estudio tienen descuadres 
y desplomes en sus muros, que se acusan en la fachada del patio curvo 
—punto focal al que miran todos los locales—. Formas complejas que son 
como una metáfora de la acústica que gobierna todo el diseño. Esta cons­
truido en su totalidad con concreto blanco cincelado a mano. Esa técnica 
que vengo experimentando desde hace 30 años ha dado aquí, en un pro­
yecto de alta complejidad formal, sus mejores resultados, utilizando mano 
de obra poco calificada; una fatalidad con la que tendremos que seguir 
trabajando por algún tiempo. 

En contraste, y en forma simultánea, he tenido una experiencia radical­
mente distinta de perfección, exactitud y alta tecnología en la realización 
de la Sala Mexicana en el Museo Británico de Londres. Un encargo que 
me ha llenado de orgullo y que fue financiado por un grupo de empresa­
rios mexicanos. Se exhiben 180 piezas de ocho diferentes culturas que se 
desarrollaron antes del siglo XV. Es un ambiente pétreo que, con formas 
abstractas y colores violentos, alude al misterio de los antiguos mexicanos. 

Regreso al centro 

A mediados de los cincuentas hui a los alrededores de la ciudad, a 
Coyoacán primero y después a San Ángel, dos pueblos muy bellos ahora 
absorbidos en la mancha urbana. Allí viví 30 años. Desde hace ocho he 
vuelto al barrio en el que vivía cuando era estudiante: el Hipódromo-Con­
desa, que en aquellos años era la periferia. Se ha conservado bastante bien 
—a pesar de que fue duramente golpeado en el terremoto del 85—. No ha 
perdido su carácter de pequeñas construcciones Art Déco (vivo en una de 
1929 que yo mismo remodelé) y está muy bien equipado de tiendas, come­
deros y restaurantes. Mi estudio de arquitectura está a cuatro cuadras, 
con lo que he ganado entre hora y hora y media (para vivir) que antes 
empleaba en transporte. He vuelto a ser peatón. De mi casa o estudio, me 
toma sólo doce minutos llegar a El Colegio Nacional. Estoy en el centro, 
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de vuelta a la ciudad. En estos ocho años la he recuperado, he vuelto a 
vivir sus contradicciones, pero también su enorme vitalidad e intensidad. 
Me ha hecho consciente de una fatalidad que no se debe olvidar: la arqui­
tectura dura más que la gente que la hace. Es uno de los bienes más dura­
deros de la cultura. Es una responsabilidad que me alienta y que me ate­
rra al mismo tiempo. Siento que nuestra tarea es crear imágenes urbanas 
duraderas en la memoria de los habitantes. Hay edificios que irradian 
emoción y crean «lugares» urbanos que van construyendo esa gran obra 
de arquitectura colectiva que es la ciudad. 

Teodoro González de León 
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