
La noche de Hernán 
Cortés. 
Autor: Vicente Leñero. 
Director: Luis de Tavira. 
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rabioso ataque al nuevo Coordinador Nacional de Teatro por anunciar, 
entre otras cosas, que deseaba promover la actualidad del teatro «extran­
jero». Esto me recuerda una frase que repite mi padre cada vez que 
recuerda que los gringos nos arrebataron la mitad del territorio y nos 
siguen arruinando sin misericordia. El viejo dice: «Hombre, digo, ¿qué 
más quieren?». 

Tres: Los modelos 

1995 es un año para celebrar en las artes escénicas del país: Héctor 
Mendoza recibe el Premio Nacional de Artes y Emilio Carballido su home­
naje nacional. El primer caso es doblemente peculiar. Mendoza, uno de 
los fundadores de Poesía en voz alta —origen del movimiento experimental 
en la universidad— representa un modelo acabado de la imagen del hom­
bre de teatro total: el formador, el teórico, el dramaturgo y el director. 
Nos ha enseñado que no puede existir un abismo entre estos territorios y 
que son los ángulos de una misma pasión. 

Un reconocimiento de esa magnitud a un director de escena creo que 
puede representar un cambio en la percepción del lugar del teatro en 
nuestro país. ¿La razón? Trataré de argumentar en este sentido. Durante 
varias décadas nuestro teatro fue la fiesta de las artes. Desde los años del 
Teatro Mises y hasta finales de los setenta logró reunir a varios de sus 
mejores artistas. «De la misma manera que en la Europa de la Gran 
Reforma Teatral —la de fines del siglo XIX y principios del siglo XX— la 
irrupción de los mejores pintores trajo consigo una verdadera revolución 
en la estética del lenguaje teatral. La puesta en escena, a partir de los tra-

-?s-

bajos escenográficos de Juan Soriano, Remedios Varo, Leonora Carring-
ton, Vicente Rojo, Benito Meseguer, Vlady, y posteriormente, Fiona Ale-
xander, convirtió al escenario en un habitat pictórico para la emoción y el 
material verbal de la escritura escénica»5. A esa lista cabría agregar a 
Manuel Felguérez, Gilberto Aceves Navarro, Matías Goeritz, Arnold Belkin 

. y José Luis Cuevas. 
La presencia de pintores de esa talla en nuestra escena —antes y duran­

te la aparición de Alejandro Luna, el escenógrafo e iluminador que intro­
dujo la visión de la escenografía como arte cinético y revolucionó y revo­
luciona la puesta en escena mexicana—, aunada al trabajo y los auspicios 
de escritores y músicos, nos habla del lugar que llegó a tener el teatro de 
vanguardia en la cultura del país. 

La herencia de Contemporáneos y Poesía en Voz Alta hicieron que el tea­
tro estuviera presente en las revistas culturales más importantes de sus 
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respectivas épocas y en el período inmediatamente posterior. Sin embar­
go, en los últimos quince años dicha situación ha cambiado. El teatro dejó 
de tener un espacio en las revistas culturales importantes del país. L.a 
reflexión crítica —con honrosas excepciones— se volvió nota de gacetilla 
inmediata y periodística. Con la muerte de Antonio Magaña Esquivel se 
acabó el proyecto de antologías teatrales del Fondo de Cultura Económi­
ca. La raquítica presencia editorial de nuestro teatro contribuyó, sin duda, 
a mesnospreciar las aportaciones del hecho escénico a la cultura del país. 

La presencia de directores como Margules, Tavira, Gurrola o Mendoza 
nos hablaba, por el contrario, de que el teatro en este país puede ser una 
vía de conocimiento y una de nuestras más elevadas formas de expresión 
artística. Pero nuestros novelistas, poetas, músicos y artistas plásticos 
abandonaron al teatro o siguieron viéndolo como «una forma más de la 
literatura». A la fecha, para revistas tan importantes como Vuelta o Nexos, 
o para las grandes editoriales no universitarias del país, apenas existe 
gente de teatro tan esencial para la cultura de nuestro tiempo como Piran-
dello, Beckett, Pinter o Koltés. Y si eso ocurre con figuras menos «sospe­
chosas», de qué olvido no gozarán los nacionales. 

El conflicto entre dramaturgia y dirección influyó también para que 
nuestros directores llegaran a ser considerados «intérpretes» de textos que 
son «la fuente original de la creación dramática» Carballido dixit. La ins­
tauración del concepto de puesta en escena ha costado sangre. Frente a 
esta historia, el premio a Mendoza no sólo es un reconocimiento a su 
importante labor sino un paso hacia la dignificación del teatro —no digo 
«dirección escénica»— del país. 

Mendoza, en los últimos años, ha acentuado más su trabajo dramatúrgi-
co. Su recelo a convertir en libro la fiesta efímera que tanto ha celebrado 
en los escenarios, parecía un acto de fidelidad a la naturaleza intrínseca 
del hecho teatral. El director ecléctico, poliestilista, capaz de transformar­
se de un montaje a otro al punto que sus obsesiones íntimas parecen vela­
das, se convierte, al leer sus textos, en un dramaturgo con una temática 
recurrente. La puesta en escena de Juicio suspendido (publicada por Edi­
ciones El Milagro en 1995) nos reveló a un dramaturgo con una alta depu­
ración. Su historia es la de una mujer que encuentra en su amantazgo una 
forma de conocimiento, de experiencia interior. Da rienda suelta a su 
deseo pero su amiga, su alter ego flagelante, moralista, civilizada y occi­
dental, la reprime. Una vez que logra amordazarla, acepta su yo más pro­
fundo: la transgresión le da la luz. Al final del Juicio, suspendido por un 
balazo y como parte de la atemporalidad propia de la conciencia, llega a 
una especie de beatitud. Cita, antes de matarse, la serena y dolorosa frase 
de Simón Weil: «La atención absoluta, sin mezcla, es igual a una plegaria». 
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Mendoza fue una de las puntas de lanza en la batalla por instaurar el con­
cepto de puesta en escena y forjar una dramaturgia del escenario. Ahora 
en sus últimas puestas (La amistad castigada, de Juan Ruiz de Alarcón, y 
Tiro de dados, de Gerardo Velázquez) pareciera que, a medida que se reco­
noce más y más escritor, se pone al servicio del dramaturgo con montajes 
sencillos y eficaces, es decir, se pone al servicio de sí mismo. 

Ludwik Margules, junto con Mendoza, es el otro director que sobrevivió 
de su generación en la batalla por un «teatro de arte»6. Dentro de su rigu­
rosa visión estética, la misma idea de un «teatro de arte» le resulta un ple­
onasmo. Creador de un realismo —esencial, depurado— que apuesta por 
la vida emotiva de los actores, constructor de una poesía escénica que ha 
llevado el arte de la dirección a sus más altos niveles en nuestro país, 
Margules defiende un teatro con la más alta aspiración intelectual y emo­
tiva, un teatro de conocimiento de las ambigüedades y contradicciones del 
comportamiento humano. 

Director de Marlowe, Shakespeare, Bergman, Chejov, O'Neill, Kundera, 
Pinter y de los mexicanos Jorge Ibargüengoitia y Juan Tovar, Margules ha 
tendido en los últimos años a una absoluta síntesis en sus puestas en esce­
na. En la más reciente, nuestro director —a quien en más de una ocasión 
se le ha reclamado el pasaporte a pesar de radicar en México durante más 
de 35 años y de ser mexicano por naturalización—, se las vio con Tiempo 
de fiesta y Luz de luna, de Harold Pinter, con una polémica traducción de 
Carlos Fuentes. El resultado fue impugnado y aplaudido. La impugnación 
argumentaba que Margules —quien ya se las había visto con La fiesta de 
cumpleaños— no había entendido a Pinter. Hubiera sido necesario discutir, 
en realidad, cuál era el Pinter que no estaba presente. Margules entendió a 
su Pinter, al que trae dentro: es un director que convierte todo texto en un 
reflejo de sus propias preocupaciones estéticas. Su Pinter es el de los espa­
cios mentales, el de la atemporalidad, el de la visión ambigua y poética —a 
pesar de tratarse de textos donde el dramaturgo inglés revela una mayor 
preocupación política y social. Su montaje tenía un lenguaje depurado, 
cerrado. Era —por así decirlo— para un público de conocedores. 

En algunas críticas se le reclamó que alejara al público. Nada más 
absurdo. Es un error pedirle peras al olmo. Contar con un riguroso experi­
mentador es un privilegio. Simplemente hay que ubicarlo en su lugar. 
Margules representa, en estos días, para la escena mexicana, lo que un 
Gerardo Deniz para la poesía: rompen fronteras del lenguaje, se adentran 
con honestidad y sin concesiones en su propio mundo interno. Margules 
es un riguroso poeta de la escena. 

De la herencia mendocina, Luis de Tavira es sin duda el director más 
interesante de su generación. Ha pasado por el teatro «antirreligioso» y 
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