La noche de Herndn
Cortés.

Autor: Vicente Lenero.
Director: Luis de Tavira.
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rabioso ataque al nuevo Coordinador Nacional de Teatro por anunciar,
entre otras cosas, que deseaba promover la actualidad del teatro «extran-
jero». Esto me recuerda una frase que repite mi padre cada vez que
recuerda que los gringos nos arrebataron la mitad del territorio y nos
siguen arruinando sin misericordia. El viejo dice: «Hombre, digo, ¢qué
més quieren?».

Tres: Los modelos

1995 es un afo para celebrar en las artes escénicas del pais: Héctor
Mendoza recibe el Premio Nacional de Artes y Emilio Carballido su home-
naje nacional. El primer caso es doblemente peculiar. Mendoza, uno de
los fundadores de Poesia en voz alta —origen del movimiento experimental
en la universidad— representa un modelo acabado de la imagen del hom-
bre de teatro total: el formador, el tedrico, el dramaturgo y el director.
Nos ha ensefiado que no puede existir un abismo entre estos territorios y
que son-Jos dngulos de una misma pasion.

Un reconocimiento de esa magnitud a un director de escena creo que
puede representar un cambio en la percepcidn del lugar del teatro en
nuestro pais. ;La razén? Trataré de argumentar en este sentido. Durante
varias décadas nuestro teatro fue la fiesta de las artes. Desde los afios del
Teatro Ulises y hasta finales de los setenta logré reunir a varios de sus
mejores artistas. «De la misma manera que en la Europa de la Gran
Reforma Teatral —la de fines del siglo XIX y principios del siglo XX— la
irrupcién de los mejores pintores trajo consigo una verdadera revolucién
en la estética del lenguaje teatral. La puesta en escena, a partir de los tra-
bajos escenograficos de Juan Soriano, Remedios Varo, Leonora Carring-'
ton, Vicente Rojo, Benito Meseguer, Vlady, y posteriormente, Fiona Ale-
xander, convirtié al escenario en un habitat pictorico para la emocién y el
material verbal de la escritura escénica»S. A esa lista cabrfa agregar a
Manuel Felguérez, Gilberto Aceves Navarro, Matias Goeritz, Arnold Belkin

.y José Luis Cuevas.

La presencia de pintores de esa talla en nuestra escena —antes y duran-
ie la aparicién de Alejandro Luna, el escendgrafo e iluminador que intro-
dujo la visién de la escenografia como arte cinético y revolucioné y revo-
luciona la puesta en escena mexicana—, aunada al trabajo y los auspicios
de escritores y msicos, nos habla del lugar que llegé a tener el teatro de
vanguardia en la cultura del pais.

La herencia de Contempordneos y Poesia en Voz Alta hicieron que el tea-
tro estuviera presente en las revistas culturales mas importanies de sus
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respectivas épocas y en el periodo inmediatamente posterior. Sin embar-
g0, en los dltimos quince afios dicha situacién ha cambiado. El teatro dejo
de tener un espacio en las revistas culturales importantes del pafs. La
reflexién critica —con honrosas excepciones— se volvié nota de gacetilla
inmediata y periodistica. Con la muerte de Antonio Magafia Esquivel se
acabd el proyecto de antologias teatrales del Fondo de Cultura Econdmi-
ca. La raquitica presencia editorial de nuestro teatro contribuyé, sin duda,
a mesnospreciar las aportaciones del hecho escénico a la cultura del pais.

La presencia de directores como Margules, Tavira, Gurrola o Mendoza
nos hablaba, por el contrario, de que el teatro en este pais puede ser una
via de conocimiento vy una de nuestras mas elevadas formas de expresion
artistica. Pero nuestros novelistas, poetas, musicos y artistas plésticos
abandonaron al teatro o siguieron viéndolo como «una forma més de la
literatura». A la fecha, para revistas tan importantes como Vuelta 0 Nexos,
o para las grandes editoriales no universitarias del pafs, apenas existe
gente de teatro tan esencial para la cultura de nuestro tiempo como Piran-
dello, Beckett, Pinter o Koltés. Y si eso ocurre con figuras menos «sospe-
chosas», de qué olvido no gozaran los nacionales.

El conflicto entre dramaturgia y direccion influyd también para que
nuestros directores llegaran a ser considerados «intérpretes» de textos que
son «la fuente original de la creacién dramatica» Carballido dixit. La ins-
tauracién del concepto de puesta en escena ha costado sangre. Frente a
esta historia, el premio a Mendoza no sélo es un reconocimiento a su
importante labor sino un paso hacia la dignificacién del teatro -—xno digo
«direccion escénicar— del pais.

Mendoza, en los tltimos afios, ha acentuado mds su trabajo dramatirgi-
co. Su recelo a convertir en libro la fiesta efimera que tanto ha celebrado
en los escenarios, parecia un acto de fidelidad a la naturaleza intrinseca
del hecho teatral. El director ecléctico, poliestilista, capaz de transformar-
se de un montaje a otro al punto que sus obsesiones intimas parecen vela-
das, se convierte, al leer sus textos, en un dramaturgo con una tematica
recurrente. La puesta en escena de Juicio suspendido {publicada por Edi-
ciones El Milagro en 1995) nos revelé a un dramaturgo con una alta depu-
racién. Su historia es la de una mujer-que encuentra en st amantazgo una
forma de conocimiento, de experiencia interior. Da rienda suelia a su
deseo pero su amiga, su alter ego flagelante, moralista, civilizada y occi-
dental, la reprime. Una vez que logra amordazarla, acepta su yo més pro-
fundo: la transgresion le da la luz. Al final del Juicio, suspendido por un
balazo vy como parte de la atemporalidad propia de la conciencia, ilega a
una especie de beatitud. Cita, antes de matarse, la serena y dolorosa frase
de Simdn Weil: «La atencién absoluta, sin mezcla, es igual a una plegariax.
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Mendoza fue una de las puntas de lanza en la batalla por instaurar el con-
cepto de puesta en escena y forjar una dramaturgia del escenario. Ahora
en sus Ultimas puestas (La amistad castigada, de Juan Ruiz de Alarcén, y
Tiro de dados, de Gerardo Velazquez) pareciera que, a medida que se reco-
noce mas y mas escritor, se pone al servicio del dramaturgo con montajes
sencillos y eficaces, es decir, se pone al servicio de s mismo.

Ludwik Margules, junto con Mendoza, es el otro director que sobrevivié
de su generacion en la batalla por un «teatro de arte»S. Dentro de su rigu-
rosa vision estética, la misma idea de un «teatro de arte» le resulta un ple-
onasmo. Creador de un realismoe —esencial, depurado— que apuesta por
la vida emotiva de los actores, constructor de una poesia escénica que ha
llevado el arte de la direccién a sus méas altos niveles en nuestro pais,
Margules defiende un teatro con la mas alta aspiracién intelectual y emo-
tiva, un teatro de conocimiento de las ambigiiedades y contradicciones del
comportamiento humano.

Director de Marlowe, Shakespeare, Bergman, Chejov, O'Neill, Kundera,
Pinter y de los mexicanos Jorge Ibargiiengoitia y Juan Tovar, Margules ha
tendido en los dltimos afios a una absoluta sintesis en sus puestas en esce-
na. En la mas reciente, nuestro director —a quien en mis de una ocasion
se le ha reclamado el pasaporte a pesar de radicar en México durante mads
de 35 afios v de ser mexicano por naturalizacién—, se las vio con Tiempo
de fiesta y Luz de luna, de Harold Pinter, con una polémica traduccién de
Carlos Fuentes. El resultado fue impugnado y aplaudido. La impugnacién
argumentaba que Margules —quien ya se las habia visto con La fiesta de
cumplearios— no habia entendido a Pinter. Hubiera sido necesario discutir,
en realidad, cudl era el Pinter que no estaba presente. Margules entendi6 a
su Pinter, al que trae dentro: es un director que convierte todo texto en un
reflejo de sus propias preocupaciones estéticas. Su Pinter es el de los espa-
cios mentales, el de la atemporalidad, el de la visién ambigua y poética —a
pesar de tratarse de textos donde el dramaturgo inglés revela una mayor
preocupacién politica y social. Su montaje tenfa un lenguaje depurado,
cerrado. Era —por asi decirlo— para un publico de conocedores.

En algunas criticas se le reclam6 que alejara al ptblico. Nada mas
absurdo, Es un error pedirle peras al olmo. Contar con un riguroso experi-
mentador es un privilegio. Simplemente hay que ubicarlo en su lugar.
Margules representa, en estos dias, para la escena mexicana, lo que un
Gerardo Deniz para la poesfa: rompen fronteras del lenguaje, se adentran
con honestidad y sin concesiones en su propio mundo interno. Margules
es un riguroso poeta de la escena.

De la herencia mendocina, Luis de Tavira es sin duda el director més
interesante de su generacién. Ha pasado por el teatro «antirreligioso» y

Siguiente }



