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préximos, como corrientes, la etnometodologfa, el estructuralismo, el pos-
testructuralismo, la semiética y la aniropologia interpretativa. Y como
nombres, para dar sélo algunos, Malinowski, Robert Redfield, Lévi-
Strauss, Jean Baudrillard, Jacques Lacan, Louis Althusser. Afddase la
influencia del pensamiento social estadounidense hoy dia ejemplificado en
la ideologia de la political correctness, que estd convulsionando la vida aca-
démica de las universidades de ese pais, y se tendrd una idea aproximada
de la mar doctrinal a donde fue a dar la corriente mestizéfila del liberalis-
mo mexicano,

Yo dirfa que la culminacién del indigenismo de hoy es un libro que esta
teniendo serias repercusiones sociopoliticas, y que sin duda ha aportado
instrumentos de lucha a nuestra teologia de la liberacién que ya empieza
a ser llamada «teologia indigena». Ese libro es México profundo (1987), de
Guillermo Bonfil. Su tesis es que la mayoria abrumadora de los mexica-
nos contintia adherida a la matriz cultural de las civilizaciones mesoame-
ricanas. Por eso, dicha mayoria, en particular las etnias que mantienen su
singularidad, forma ese México profundo del titulo. El México en aparien-
cia moderno de las ciudades, donde vive una minorfa occidentalizante, es
el México imaginario, o casi seria mejor decir superficial, donde se dise-
fian proyectos modernizadores destinados al fracaso. La férmula del Méxi-
co profundo, como suele suceder en tales casos, se fugd del libro y fue
tomada como bandera por el nuevo indigenismo, en su-extensa difusién
entre las clases medias ilustradas y menos ilustradas, aunque también ha
echado raices entre amplios grupos del subproletariado rural acabado de
incorporar a las urbes. -

De ese mismo concepto se nutrié en México el rechazo antihispanico
provocado por el Quinto Centenario del Descubrimiento (o del Encuentro
de Dos Mundos, consigna adoptada para calmar los dnimos). De ahi, a su
vez, broi6 la formula utilizada por el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, levantado en armias el 1 de enero de 1994, en Chiapas. Segin
esa férmula, que hoy repiten todos vy cada uno de los mas de un millén de
indigenas que, entre tzeltales, tzotziles, tojolabales, mames, chujes, etc.,

hasta sumar nueve etnias, pueblan el estado, no hay entre los suyos nin--

gtn individuo que no sea en $f'y por sf carne y testimonio de los 500 afios
de sufrimientos y opresién acumulados a partir de la conquista. Esos 500
afios convierten a los demas mexicanos en déudores de un inmenso reza-
go de justicia social, politicd y econémica del que los indigenas son los
acreedores. «La lista de agravios en contra del pueblo indigena de nuestra
Di6cesis —escribe el obispo Samuel Ruiz en su Carta Pastoral entregada
al Papa Juan Pablo II en Izamal, Yucatdn, en 1993—, en el horizonte de la
historia de estos 500 afios, es muy larga».
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X.

Por fin llegamos al centro de nuestro tema: la crisis de la cultura mexi-
cana hoy. Un hoy tan actual, tan de la hora, para el ensayista, de escribir
estas lineas, como para el lector de leerlas, un hoy cuyo amanecer tiene
fecha: el 1 de enero de 1994, dia en que salié de la sombra en Chiapas el
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. Un ejército indigena con ban-
deras de reivindicaciones étnicas, pero que se proponia avanzar sobre la
capital para derrocar al mal gobierno.

No es ésie el lugar para mostrar cémo iras la escenografia indigenista
se persiguen metas revolucionarias, es decir, homélogas con la revolucién
que se desmoroné en 1989. Lo significativo en el caso de Chiapas es que
el alzamiento, para ser, hubo de apoyarse en unas etnias situadas en unas
condiciones particulares que fueron humus fecundo para la siembra de la
teologia de la liberacién, al cuidado de un obispo militante y ambicioso.
El trabajo pastoral del prelado (es recomendable la lectura de la Carta
Pastoral antes mencionada, en realidad un sorprendente plan politico)
logré imbuir a los indigenas de una ideologfa redentorista en sentido acti-
vo, ahf donde el discurso del materialismo histérico de agitprop anterior
no habia hecho mella en su conciencia. :

Aunque la labor preparatoria del ya célebre subcomandante Marcos
duré diez afios, no cabe duda de que fue, paradéjicamente, estimulada por
el derrumbe del comunismo, lo mismo que por otra crisis de interés mas
directo para los latinoamericanos, la crisis del régimen cubano. En la
situacién cultural de México, la caida del sovietismo no fue una tragedia
terminal, porque el pensamiento de izquierda disponia de otros nutrimen-
tos histdricos presentes, vivos y actuantes en la realidad nacional. Una
realidad, por otra parte, como ya he dicho, que ain no esta acabada, que
atn sigue ofreciéndose, arcilla a la mano del alfarero, a una intelligentsia
supremamente atraida por la heroica tarea de erigir un Estado para cons-
truir una nacién: ;qué mejor escenario podria concebirse para el volunta-
rismo desatado en estos fines de siglo y de milenio?

Puesto que la posibilidad revolucionaria para el EZLN se abrié en Chia-
pas, enire los indigenas de la regidn, y no entre los proletarios de las
urbes. Puesto que en México existe efectivamente un problema de margi-
nacién de las etnias que hace patente esa heterogeneidad que ya preocu-
paba a los padres independentistas, para quienes era una cuestion capital
la persistencia tacita de la division en castas de la sociedad virreinal. Pues-
to que dicha heterogeneidad, palpable hoy dia en las disparidades socioe-
conémicas existentes entre los mexicanos, responde —aunque los mexica-
nos lo nieguen— a un racismo vergonzante que opone obstdculos al
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ascenso de los individuos tanto mds infranqueables cuanto més ellos acu-
san rasgos nativos. Puesto que esta circunstancia explicarfa la pasién que
pusieron los mestizos por alcanzar el poder y erigirse en modelos del Méxi-
co Nuevo. Puesto que de esa pasién, presente de manera muy concreta en la
cultura mexicana, derivé como hemos visto hacia un indigenismo formula-
do y cultivado por las clases medias ilustradas hasta convertirfo en nticleo
de nuestra singularidad. Puesto que inclusive mexicanos no iustrados, por
todo el conjunto de las razones anteriores, tienden a simpatizar con el
movimiento chiapaneco, no puede sorprender a nadie que en el fondo de la
crisis cultural de México, en este momento, arda el tema de la raza. Por eso
el largo itinerario precedente. Se trata de una situacién histérica v de una
cuestién de la cual los lectores no mexicanos, espatioles o latinoamericanos
que sean, en muchos casos, no tendran la menor idea (aunque no dejo de
pensar en los pafses andinos, o en Paraguay donde se habla guarani, o en
Brasil donde los indigenas amazo6nicos estan siendo exterminados).

¢Por qué hablar de crisis cultural, en México? El EZLN, o sea, la causa
indigena, promovié de manera casi instanidnea una marejada de simpa-
tfas y adhesiones entre los sectores mas visibles y, dirfa yo, clanistas de la
clase intelectual, depositaria de los sedimentos antigobiernos del primer
vasconcelismo consolidados después con la matanza del 68.

Estos grupos, en una operacién menial caracteristica de las viejas
izquierdas, y siguiendo en esto las posiciones del EZLN, estdn empujando
su fermentacién revolucionaria, en el sentido «tradicional», o sea, hacién-
dola avanzar tras el escudo de los lemas enarbolados por los indigenas, o
por mejor decir, por los dirigentes criollos y mestizos de los indigenas,
quienes para eso utilizan armas intelectuales de las que los indigenas care-
cen. El resultado ha sido una mezcla de activismo frenético desplegado en
el clima de una pasionalidad candente. En las izquierdas latinoamericanas
ha latido siempre un sentimentalismo que los europeos y estadounidenses
bebieron a grandes tragos frente al icono del Che Guevara. Ahora, en Méxi-
co, ese icono ha sido sustituido por el de las méscaras del subcomandante
Marcos y sus segnidores, una mezcla de saéro misterio revuelto con algo
del estremecimiento que desde hace afios suscitan los terroristas medio-
rientales con sus pasamontaiias, que también tienen sus admiradores. Y lo
que se proponia en las Gltimas etapas de la mestizofilia, esto es, procurar
la mezcla de razas pero desde el indigena y no desde el blanco, ahora esta
convirtiéndose en el suefio de una revolucién que implica la indigenizacién
de México. En este momento, «los 500 afios de sufrimiento de los indige-
nas» se han convertido en moneda corriente. Mas todavia, el subcoman-
dante Marcos ha descalificado las politicas desarrollistas de los gobiernos
postrevolucionarios reclamando que el pafs, al igual que una columna de
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soldados, debe marchar al ritmo de los mas lentos, esto es, los sectores
méas dindmicos deberfan frenar sus impulsos de progreso y sujetarlos a la
capacidad de las etnias. Y tanto él como el obispo Ruiz han puesto y
siguen poniendo, cual modelo para el resto de México, las instituciones de
los indios. En las actuales, lentisimas y resbaladizas negociaciones entre
los representantes del gobierno y del EZLN, éstos insisten en que deben
observarse los ritmos del «tiempo indigenas.

La cuestion no ha quedade ahi. El filésofo Luis Villoro —para mas
sefias vastago de- republicanos espafioles— ha sacado recientemente a la
luz un articulo donde se refiere a los «usos y costumbres» de las etnias
para afirmar que incluyen «sin nombrarla, una forma superior de asocia-
cién», Esa forma, que contrasta con la otra «menos perfecta» de la demo-
cracia representativa, tiene por modelo «la democracia directa». Claro que
los indios no la laman asf, entre otras razones porque en sus lenguas la
palabra democracia no existe, «pero si no tiene la palabra, sf poseen su
préactica. ¢Cuédntos nos percatamos —pregunta el filésofo— de que gran
parte de nuestros compatriotas se rigen de hecho por una forma superior
de democracia?». El principal obsticulo a la democracia indigena son los
partidos, sobre todo el PRI. Esa «pretendida democracia destruye la demo-
cracia directa». Lo que se necesita es una ley electoral que reconoca la
legitimidad de las autoridades «democraticamente designadas en las
comunidades, sin pasar por los partidos». Y termina Villoro: «Los pueblos
indigenas han mantenido el ideal de una comunidad real, donde todos son
solidarios con todos. jTenemos tanto que aprender de ellos!»,

XL

Yo figuro en el otro ejército, el de los que no se suman a estos criterios,
el de lo que no creemos en el EZLN, ni en el obispo Ruiz, ni en la teologia
de la liberacion. La experiencia del siglo XX nos ha ensefiado a dénde van
a parar estos movimientos cuando se hacen con el poder, los monstruos
en que se convierten.

Pero también hay otras razones para que yo esté en la oposicién. La
férmula de los 500 afios de sufrimiento de los indigenas, eclosionada con
Ja otra de que los indigenas son el «México profundo», es inaceptable. La
que ya puede considerarse como la ideologia indigenista del EZLN/teolo-
gfa de la liberacién, adelanta la siguiente tesis: la historia de México tiene
dos pisos, uno, el pegado a la tierra, es el piso de las etnias subyugadas
por la violencia de la conquista, es el piso del pais verdadero, perdurable,
profundo. El otro, el piso sobrepuesto al anterior, sobre el cual se ha
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