
Antonio del Toro 
1947 

Papalotes 

De la mano de un niño como dioses antiguos 
ascienden formas que dan color al viento. 
Un papalote planea tranquilo y solitario 
entre dos peligros: la calma y la galerna. 
Su piloto, artífice del hilo, tiene los pies en tierra. 
Zarpan silenciosos hacia la altura, 
sin quilla ni cubierta, barcos a toda vela. 
Ojos de montaña con paciencia marina 
descubren a lo lejos naves enemigas: 
halcones de papel en el cielo de marzo. 

Contagios 

Si nos visitaba el Botafogo salían a la calle los balones, 
durante la Serie Mundial proliferaban las manoplas, 
el suelo de tierra propiciaba las canicas, 
el viento los papalotes, 
el atardecer las escondidillas. 
Siempre a la caza de un juego, 
unas veces nos encontrábamos una liebre, otras un oso. 

Danzábamos en multitudes con los juegos de moda 
como los niños del cuento con el flautista de Hamelin. 



Fútbol 

Entre la multitud que se agita como un bosque encantado, 
libres del deber, por el gusto del pasto, en la delicia de ver 

rodar, 
de sentir cómo nace del pie la precisión que en la vida normal 

le arrebató la mano, 
estamos reunidos hoy en este campo donde no crece ni la 

cebada ni el trigo; 
somo el coro que lamenta y que festeja, 
el suspiro que acompaña al balón cuando pasa de largo 

y el grito entre las redes 
Nació la pelota con una piedra o con la vejiga hinchada 

de una presa abatida. 
No la inventó un anciano, ni una mujer, ni un niño: 
la inventó la tribu en la celebración, en el descanso, en 

el claro del bosque. 
Contra el hacer, contra la dictadura de la mano, 
yo canto al pie emancipado por el balón y el césped, 
al pie que se despierta de su servil letargo, 
a la pierna artesana que vestida de gala va de fiesta, 
al corazón del pie, a su cabeza, a su vuelo aliado de 

Mercurio, 
a su naturaleza liberada del tubérculo: 
a cada hueso de los dos pies, a sus diez dedos 
que atrapan habilidades hace milenios olvidadas en las 

ramas de los árboles. 
Yo canto a los pies que fatigados de trabajar las sierras 

llegaron al llano e inventaron el fútbol. 



Carlos Montemayor 
1947 

Hoy estamos en la vida 

Hoy estamos en la vida. 
Otros lo sintieron ya. 
Es una rueda celeste que gira 
con las misma fuerza que los soles y las otras estrellas, 
que la vida o las esperanzas. 
Otros ante sus ojos impacientes desnudaron 
los torsos bajo la fragancia de los cuerpos. 
Y durante una tarde mortecina, o al amanecer, 
sentados a la orilla del cansancio, 
sintieron los recuerdos como piedras preciosas 
que imprimían su vestigio en la carne, 
como una palabra que ninguna boca expresa 
pero que todos escuchan. 
Y ahora hemos llegado. 
Nos corresponde estrechar los cuerpos 
como si fuera un asunto de vida o muerte: 
nos corresponden los poderosos llamados de todas las cosas, 
la embriaguez que es un río luminoso, 
un heroísmo de cuerpos conmocionados por la dicha y los vasos. 
Nos corresponden acariciar todas las cosas como si fueran cuerpos, 
creer que el ayer es sólo hace algunas horas 
y el mañana nuestra tardanza. 
Nos corresponde abrir los corres de la ideas y verterlos como 

nos plazca. 
Y usurpar los lugares amados por todos los que han amado, 
usurpar las horas intensas de todos los que han vivido, 
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usurpar las casas derrotadas y saqueadas 
como si fueran una ciudad nueva, una doncella; 
usurpar la realidad, por algunos momentos, 
como si sólo para nosotros su sol calcinante fulgurara. 

Catedral 

También en mí, con los años han cambiado 
en los muros los nombres de Dios, 
se ha acumulado polvo en rincones, gradas y columnas. 
También de mis muros se desprenden los dorados mosaicos. 
O Luz, aquí, ahora, entre nosotros, 
desciende lentamente, pero no termines, 
queda suspendida como el recuerdo 
que nos atraviesa el alma del nacimiento a la muerte, 
como el recuerdo luminosamente puro, serpentino, 
que extiende su cordel como un hilo luminoso de amantes 
para que surquen a través de muchos cuerpos 
y se encuentren de nuevo, y vuelvan a ser, 
antes de la nueva muerte. 
Sostén esta grandeza, oh Luz, 
atraviésanos como un ave lujosa y humilde, 
levanta esta grandeza como se levantan los cuerpos, 
como se eleva el amor entre millares de cuerpos, 
y las palabras broten como una brisa 
refrescando los frutos, las frentes sudorosas, 
las espaldas amadas, 
los muros elocuentes que intentan 
convencerse a sí mismos de este mundo. 



Mariano Flores Castro 
1948 

Maestro de obras 

Atendí la inspiración de Fidias 
en el templo y polvorín de Atenas 
el valle del Loire sintió mi paso 
mi ambición más alta que sus torres 
diseñé los acueductos en Asiría 
con la anuencia de sabios arquitectos 
las terrazas en Deir El-Bahri 
y la puerta de los leones en Micenas 
construidos por la noche para el día 
recibí vagas órdenes y pago 
inferior a mis dones 
mis señores pedían: «que mi tumba 
iguale la carrera de los siglos» 
mendigaban tiempo no construcciones 
gocé en silencio 
bajo esas lámparas insuficientes 
mis viejos planos corregidos 
y el secreto placer de haber sacado . 
mis propias conclusiones 
yo que erigí esta cárcel en Gaeta 
debo morir entre sus muros 
por negligir las órdenes del César 
que ignora el cálculo 

El fondo de las cosas 

Hablaba por hablar, 
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necesitaba el beso de un licor de seda 
y volúmenes, huellas ensartadas, médulas. 
Pez de calle estrecha, iba sin rumbo fijo 
surcando ansioso el rito de tu copiosa sombra, 
me ensalivaba el dedo para enjugar tu sexo, 
podía elegir altos destinos para tu boca: 
espumas, cactus de cristal. 
Marino y lobo, espectral al tacto, perdí 
la calma y rodé entre tus ramas de zarza carnívora. 
Barroca la entrada y clásica la salida. 
Te pedí lo mío. Pusiste un dígito quiero 
en mis imágenes abiertas, una chupada 
de hollín junto a las pendientes, 
una galaxia de besos bajo las axilas, 
una ofrenda de cúpulas tiernas para labios voraces 
engastados en el hilo de placer de las lenguas, 
hojas blandas en el grito desgranado. 
Más se irguió así tanta sangre presa, en su celda 
de almejas coraladas; más alto y firme 
acudí a los dobleces de tu jadeo, mirándote vivir, 
continente ya, suelta de amor anillante. 
Te volviste, oráculo de aspas nerviosas, 
tres veces giraste en tu horizonte vertical, 
rayaste en lo cómico, reías sin pensar, actuando 
sobre lo hablado, querías «ir al fondo de las cosas». 
Ah, novedad ganada, concedías unos minutos 
pero no la vida. Ibas tras los fuegos de mi aliento 
hasta un nuevo punto en las caricias, 
para emplazar partes intactas, para lamer 
esas blanduras donde la miel traza su analogía 
y el encanto húmedo revela su perla, 
para enseñarme al fin a ser 
amante de tus costillas, monaguillo de tus nalgas, 
agua de tu primer baño, tierra de tu pequeña muerte. 



Marco Antonio Campos 
1949 

Mi odio 

Odio a los que para acomodarse la corbata 
se tardan un diciembre; 
a los que después de haber escrito 
versos de perro dolido 
mendigan la alabanza ajena. 
Odio a los que desprecian 
la mujer que los acosa 
por un sueño que nunca alcanzarán, 
y a los que con teología 
—pulcramente inexacta— 
se sirven de los imbéciles. 
Día a día, Marco Antonio Campos 
vigilé tus actos, 

Principia 

Los otros precisan palabras, 
sonrisas llenas de vino, 
halagos que terminan por creerse. 
Pero yo trabajo mi vida, mis palabras, 
para el arrepentimiento de los otros. 

Contradictio (1) 

El ajedrez de la muerte 
se quedó en una pieza 
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Arrojo los naipes, trémulo, incendiado 
y no dicen mi suerte 

Y tuve una bestia de orgullo 
que arrastró mi bestia 

Moribunda, 
una mujer pasea triste, descalza en la calle 

Y es tarde para ser otro hombre 

Salgo de mi casa, pontífice, ajeno, 
con el crucifijo —una mujer-
colgado en mi tristeza 

Si regreso, Señor, 

quiero ser otro pero no Campos 

¿Para qué vivir agarrado como loco al reloj? 

Ya la gula de vivir se detuvo en mi garganta 
Y mísera mi perra más odiada fue la angustia 
Pero, Señor, yo converso en voz alta, 
en voz baja converso, sí, 
cosa distinta en que no oigas 

Antes, entre otro océano, 
arrepentí, modifiqué el pasado 

Y tus ojos caminaron tristes, inmensos, 
en las páginas de mis libros 

Mañana partiré, me iré del todo 
Aunque hoy puedo decir: 
tengo amigos, no amo a mujer alguna, 
el tétano del sol duerme en la ciudad de México 
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David Huerta 
1949 

Escena de costumbres 

La región que buscabas en el azul del sábado es una reliquia 
desprendida del corazón húmedo del aire: una zona de poca 
fortuna 

para la riqueza de tus manos —rectas y dolorosas, metidas en el azar 
de un brusco acercamiento 

o penetradas por el disturbio de una desnudez que nadie sospecharía 

Ahora tu escena es una composición de velocidades e imaginaciones 
nuevas: 

accidentes de cacería, oscuros trapos, paredes repletas para tu ojo 
sin costumbre. 

Tu cuerpo es un vino que atravesaba la confusión de cuerdas y 
relojería sin manchar el mantel, 

una medicina en la atmósfera de cabellos del sábado, una pálida risa 
que se desvaneció detrás de ti. 

Escucha cómo se propaga la escasa conversación de los otros, 
tensa en las bocas cuidadas para la muerte, ilesa y reflejante 
como una gastada maquinaría sobre la carne del mundo, 
tocada una y otra vez por la salud y el orgullo, invadida por un 

enorme paisaje conmovedor. 

El joven deja de serlo 

Ahora ven a la basura del día, 
examina estos pedazos de realidad: luz entre los cabellos, 
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el sudor y su brillo, sobre qué, agua en esta boca, 
el ojo todo-teatro, la agrupación sumaria de tu cuerpo 
inmóvil, entre el polvo, las hierbas, las calles frecuentadas, 
la amargura del alumbrado artificial, 
la húmeda prueba de que aún estás aquí, sobre esta cosa 
deshecha y vuelta a construir con una «ciega obstinación», 
sobre este humo de ideas y estas fragmentaciones 
de duda terrestre, de calor inexplicable, de terrores nocturnos, 

como si caminaras por el jardín con un ramo de flores que se 
convierte en un muñón pegajoso, 

como si vieras en un segundo toda la mordedura que el tiempo te 
tiene preparada, 

como si en la basura vieras tus ojos disueltos en una ardiente 
mezcla, 

como si en un instante salieran de tu cuerpo todos los nervios 
y quedaras a la orilla del lago, indiferente al dolor y a la alegría, 
desvanecido por dentro y abandonado a la soledad neutra: 

esta basura ha brillado largamente, toda la tarde ha brillado 
junto a tus manos, apagadas en el filo de esta opacidad, 
mientras esperabas la decisión para tocarla, 
el día pasó como una mano más grande sobre tu frente oscurecida 

y te estableciste en la noche sobre un terreno seguro, muriendo en 
cada gesto, 

y ahora debes acercarte a ver el corazón de estas materias, 
debes rodear con un abrazo estas equívocas pertenencias, 
meter la cara en estas destacadas colocaciones 
y debes hacerlo en una articulada prudencia, con una sonrisa de 

anima] joven, con un desdén meticuloso. 

Anterior Inicio Siguiente


