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Antonio del Toro
1947

Papalotes

De la mano de un nifio como dioses antiguos
ascienden formas que dan color al viento.

Un papalote planea tranquilo y solitario

entre dos peligros: la calma y la galerna.

Su piloto, artifice del hilo, tiene los pies en tierra.
Zarpan silenciosos hacia la altura,

sin quilla ni cubierta, barcos a toda vela.

Ojos de montafia con paciencia marina
descubren a lo lejos naves enemigas:

halcones de papel en el cielo de marzo.

Contagios

Si nos visitaba el Botafogo salian a'la calle los balones,
durante la Serie Mundial proliferaban las manoplas,

el suelo de tierra propiciaba las canicas, '

el viento los papalotes,

el atardecer las escondidillas.

Siempre a la caza de un juego,

unas veces nos encontrabamos una liebre, otras un oso.

Danzabamos en multitudes con los juegos de moda
como los nifios del cuento con el flautista de Hamelin,
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Futbol

Entre la multitud que se agita como un bosque encantado,

libres del deber, por el gusto del pasto, en la delicia de ver
rodar,

de sentir cémo nace del pie la precisién que en la vida normal
le arrebaté la mano,

estamos reunidos hoy en este campo donde no crece ni la
cebada ni el trigo;

somo el coro que lamenta y que festeja,

el suspiro que acompafia al balén cuando pasa de largo
y el grito entre las redes

Naci6 la pelota con una piedra o con la vejiga hinchada
de una presa abatida.

No la invent6 un anciano, ni una mujer, ni un nifio:

7 la inventd la tribu en la celebracién, en el descanso, en

el claro del bosque.

Contra el hacer, contra la dictadura de la mano,

yo canto al pie emancipado por el balon y el césped,

al pie que se despierta de su servil letargo,

a la pierna artesana que vestida de gala va de fiesta,

al corazoén del pie, a su cabeza, a su vuelo aliado de
Mercurio,

a su naturaleza liberada del tubérculo:

a cada hueso de los dos pies, a sus diez dedos

que atrapan habilidades hace milenios olvidadas en las
ramas de los arboles.

Yo canto a los pies que fatigados de trabajar las sierras
llegaron al llano e inventaron el futbol.

NS
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Carlos Montemayor
1947

Hoy estamos en la vida

Hoy estamos en la vida.

Otros lo sintieron ya.

Es una rueda celeste que gira

con las misma fuerza que los soles y las otras estrellas,
que la vida o las esperanzas.

Otros ante sus ojos impacientes desnudaron
los torsos bajo la fragancia de los cuerpos.

Y durante una tarde mortecina, o al amanecer,
sentados a la orilla del cansancio,

sintieron los recuerdos como piedras preciosas
que imprimian su vestigio en la carne,

como una palabra que ninguna boca expresa
pero que todos escuchan.

Y ahora hemos llegado.

Nos corresponde estrechar los cuerpos

como si fuera un asunto de vida o muerte:

nos corresponden los poderosos llamados de todas las cosas,
la embriaguez que es un rio luminoso,
un heroismo de cuerpos conmocionados por la dicha y los vasos.
Nos corresponden acariciar todas las cosas como si fueran cuerpos,
creer que el ayer es s6lo hace algunas horas
y el mafiana nuestra tardanza.
Nos corresponde abrir los cofres de la ideas y verterlos como

nos plazca.
Y usurpar los lugares amados por todos los que han amado,
usurpar las horas intensas de todos los que han vivido,

Tospocias
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usurpar las casas derrotadas y saqueadas

como si fueran una ciudad nueva, una doncella;
usurpar la realidad, por algunos momentos,

como si s6lo para nosotros su sol calcinante fulgurara.

Catedral

También en mi, con los afios han cambiado

en los muros los nombres de Dios,

se ha acumulado polvo en rincones, gradas y columnas.
También de mis muros se desprenden los dorados mosaicos.
O Luz, aqui, ahora, entre nosotros,

desciende lentamente, pero no termines,

queda suspendida como el recuerdo

que nos atraviesa el alma del nacimiento a la muerte,

- como el recuerdo luminosamente puro, serpentino,

que extiende su cordel como un hilo luminoso de amantes
para que surquen a través de muchos cuerpos

y se encuentren de nuevo, y vuelvan a ser,

antes de la nueva muerte.

Sostén esta grandeza, oh Luz,

atraviésanos como un ave lujosa y humilde,

levanta esta grandeza como se levantan los cuerpos,
como se eleva el amor entre millares de cuerpos,

y las palabras broten como una brisa

refrescando los frutos, las frentes sudorosas,

las espaldas amadas,

los muros elocuentes que intentan

convencerse a si mismos de este mundo.
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Mariano Flores Castro
1948

Maestro de obras

Atendf la inspiracién de Fidias

en el templo y polvorin de Atenas

el valle del Loire sintié mi paso

mi ambicién més alta que sus torres
disefié los acueductos en Asiria

con la anuencia de sabios arquitectos
las terrazas en Deir El-Bahri

y la puerta de los leones en Micenas
construidos por la noche para el dia
recibi vagas ordenes y pago

inferior a mis dones

mis sefiores pedian: «que mi tumba
iguale la carrera de los siglos»
mendigaban tiempo no construcciones
gocé en silencio

bajo esas lamparas insuficientes
mis viejos planos corregidos

y el secreto placer de haber sacado .
mis propias conclusiones

yo que erigi esta carcel en Gaeta
debo morir entre sus muros

por negligir las érdenes del César
que ignora el calculo

El fondo de las cosas

Hablaba por hablar,
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necesitaba el beso de un licor de seda

y voltmenes, huellas ensartadas, médulas. -

Pez de calle estrecha, iba sin rumbo fijo

surcando ansioso el rito de tu copiosa sombra,

me ensalivaba el dedo para enjugar tu sexo,

podia elegir altos destinos para tu boca:

espumas, cactus de cristal.

Marino vy lobo, espectral al tacto, perdi

la calma y rodé entre tus ramas de zarza carnivora.
Barroca la entrada y clésica la salida.

Te pedi lo mio. Pusiste un digito quiero

en mis imagenes abiertas, una chupada

de hollin junto a las pendientes,

una galaxia de besos bajo las axilas,

una ofrenda de ciipulas tiernas para labios voraces
engastados en el hilo de placer de las lenguas,
hojas blandas en el grito desgranado.

Més se irgui asi tanta sangre presa, en su celda

“de almejas coraladas; méas alto y firme

acudi a los dobleces de tu jadeo, mirdndote vivir,
continente va, suelta de amor anillante.

Te volviste, oraculo de aspas nerviosas,

tres veces giraste en tu horizonte vertical,

rayaste en lo cémico, refas sin pensar, actuando
sobre lo hablado, querias «ir al fondo de las cosas».
Ah, novedad ganada, concedfas unos minutos

pero no la vida. Ibas tras los fuegos de mi aliento
hasta un nuevo punto en las caricias,

para emplazar partes intactas, para lamer

esas blanduras donde la miel traza su analogia

y el encante hitmedo revela su perla,

para ensefiarme al fin a ser

amante de tus costillas, monaguillo de tus nalgas,
agua de tu primer bafio, tierra de tu pequefia muerte.
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Marco Antonio Campos
1949

Mi odio

Odio a los que para acomodarse la corbata
se tardan un diciembre;

a los que después de haber escrito
versos de perro dolido

mendigan la alabaniza ajena.

Odio a los que desprecian

la mujer que los acosa

por un suefio que nunca alcanzarén,
y a los que con teologia
—pulcramente inexacta—

se sirven de los imbéciles.

Dia a dia, Marco Antonio Campos
vigilé tus actos,

Principia

Los otros precisan palabras,

sonrisas llenas de vino, ,
halagos que terminan por creerse.
Pero yo trabajo mi vida, mis palabras,
para el arrepentimiento de los otros.

Contradictio (1)

El ajedrez de la muerte
se quedd en una pieza
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Arrojo los naipes, trémulo, incendiado
y no dicen mi suerte

Y tuve una bestia de orgullo
que arrastré mi bestia

Moribunda,
una mujer pasea triste, descalza en la calle

Y es tarde para ser otro hombre

Salgo de mi casa, pontifice, ajeno,
con el crucifijo —una mujer—
colgado en mi tristeza

Si regreso, Sefior,
quiero ser otro pero no Campos

¢Para qué vivir agarrado como loco al reloj?

Ya la gula de vivir se detuvo en mi garganta
Y misera mi perra mas odiada fue la angustia

Pero, Sefior, yo converso en voz alta,
en voz baja converso, si,
cosa distinta en que no oigas

Antes, entre otro océano,
arrepentf, modifiqué el pasado

Y tus ojos caminaron tristes, inmenscs,
en las paginas de mis libros

Mafana partiré, me iré del todo

Aunque hoy puedo decir: .
tengo amigos, no amo a mujer alguna,
el tétano del sol duerme en la ciudad de México
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David Huerta
1949 |

Escena de costumbres

La region que buscabas en el azul del sdbado es una reliquia
desprendida del corazén hiimedo del aire: una zona de poca
fortuna

para la riqueza de tus manos —rectas y dolorosas, metidas en el azar
de un brusco acercamiento

o penetradas por el disturbio de una desnudez que nadie sospecharfa

Ahora tu escena es una composicién de velocidades e imaginaciones
nuevas:

accidentes de caceria, oscuros trapos, paredes repletas para tu ojo
sin costumbre.

Tu cuerpo es un vino que atravesaba la confusion de cuerdas y
relojeria sin manchar el mantel.

una medicina en la atmoésfera de cabellos del sabado, una pélida risa
que se desvaneci6 detrés de ti. '

Escucha cémo se propaga la escasa conversacién de los otros,

tensa en las bocas cuidadas para la muerte, ilesa y reflejante

como una gastada maquinaria sobre la carne del mundo,

tocada una y otra vez por la salud y el orgullo, invadida por un
enorme paisaje conmovedor.

El joven deja de serlo

Ahora ven a la basura del dia,
examina estos pedazos de realidad: luz entre los cabellos,




( Anterior

344

el sudor y su brillo, sobre qué, agua en esta boca,

el ojo todo-teatro, la agrupacién sumaria de tu cuerpo
inmovil, entre el polvo, las hierbas, las calles frecuentadas,

la amargura del alumbrado artificial,

la hiimeda prueba de que atn estds aqui, sobre esta cosa
deshecha y vuelta a construir con una «ciega obstinaci6ns,
sobre este humo de ideas y estas fragmentaciones

de duda terrestre, de calor inexplicable, de terrores nocturnos,

como si caminaras por el jardin con un ramo de flores que se
convierte en un mufién pegajoso,

como si vieras en un segundo toda la mordedura que el tiempo te
tiene preparada,

como si en la basura vieras tus ojos disueltos en una ardiente
mezcla,

como si en un instante salieran de tu cuerpo todos los nervios

y quedaras a la orilla del lago, indiferente al dolor y a la alegria,

desvanecido por dentro y abandonado a la soledad neutra:

esta basura ha brillado largamente, toda la tarde ha brillado

junto a tus manos, apagadas en el filo de esta opacidad,

mientras esperabas la decision para tocarla,

el dia pasé como una mano més grande sobre tu frente oscurecida

y te estableciste en la noche sobre un terreno seguro, muriendo en
cada gesto, ‘

y ahora debes acercarte a ver el corazén de estas materias,

debes rodear con un abrazo estas equivocas pertenencias,

meter la cara en estas destacadas colocaciones

y debes hacerlo en una articulada prudencia, con una sonrisa de
amimal joven, con un desdén meticuloso.
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