
De Montaigne a 
Arciniegas: la escritura y 
la construcción del ser 
americano 

U na de las características del intelectual hispanoamericano ha sido su 
activa participación en la construcción del continente, no sólo desde el 
ejercicio de las letras, sino desde lo que podría llamarse el ejercicio de las 
armas, su papel combativo y polémico en momentos cruciales de la histo­
ria. El creador, en América, como señala Graciela Maturo, «es a menudo 
un agudo teórico que no sólo analiza y comprende su propia creación: 
avanza haciendo de ella un espejo del mundo y de sí mismo, hacia más 
amplios niveles de comprensión e interpretación»1. En ese proceso creador 
ha sido de vital importancia la comprensión del otro, circunstancia que 
surge desde el momento del descubrimiento y que empuja a ensayar cami­
nos para definir una identidad cuestionadora y conflictiva, siempre en 
relación con ese otro que es también parte de uno mismo. Por sus carac­
terísticas, el ensayo se ha adecuado más que ningún otro género a las 
necesidades expresivas del intelectual hispanoamericano que ha encontra­
do en la escritura una posibilidad de ser. 

Recordemos la clásica definición del ensayo de Alfonso Reyes: «Este cen­
tauro de los géneros donde hay de todo y cabe de todo, propio hijo capri­
choso de una cultura que no puede responder ya al orbe circular y cerrado 
de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al etcétera... 
cantado ya por un poeta contemporáneo preocupado de filosofía»2. 

Las características que subrayo sirven también para explicar la función 
del ensayo en la configuración de lo americano entendido como proyecto, 
como forma híbrida inconclusa y en proceso de gestación, siempre en 
busca de su expresión. El colombiano Germán Arciniegas en Nuestra Amé-
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rica es un ensayo* ya señalaba los orígenes del género en el momento del 
descubrimiento, con Vespucci y Colón, quienes discuten los temas que 
ocuparán gran parte de la ensayística hispanoamericana a lo largo de su 
historia: los seres humanos y el medio geográfico en el que se desarrollan. 

Arciniegas plantea que el ensayo no nace con Montaigne, sino mucho 
antes, con el Almirante y con cronistas como López de Gomara, en cuyos 
textos se inspira el autor francés para criticar, entre otras cosas, la política 
colonialista española. Lo que el colombiano pretende demostrarnos es que 
América proporciona ¡a materia de un género en el que tan cómodamente 
se instala la mentalidad renacentista. Tales afirmaciones nos resultan 
enormemente sugestivas porque afianzan la idea de que América es ante 
todo sustancia, materia genésica y, a la vez, origen del pensamiento 
moderno, de ciencias tan nuevas como la sociología que, según el autor, 
no surge con Comte, sino con los cronistas, cuyas observaciones dan lugar 
a perturbadoras comparaciones. 

Con esta teoría, Germán Arciniegas (Bogotá, 1900) imprime una tonali­
dad distinta a ese diálogo entre lo europeo y lo americano que dinamiza 
gran parte de la producción literaria en Hispanoamérica. Desde su primer 
libro, El estudiante de la mesa, redonda* este colombiano ha polemizado 
con los europeos, como Hegel y Papiní, cuestionando sus teorías sobre 
América y los americanos, enfrentando a sus razonamientos fe magia y la 
poesía de un continente que rechaza todas las clasificaciones, defendiendo 
la diferencia frente a las tesis sobre la inferioridad de estos pueblos, pro­
clamando la pluralidad cuando el mundo estaba dividido en dos bloques 
ideológicos y desdramatizando los hechos de la conquista con altas dosis 
de humorismo. 

Como teórico y maestro del género, Arciniegas fija los rasgos de lo 
americano en una extensa obra que abarca más de cincuenta títulos en 
los que cabe de todo: la historia, los seres humanos, la naturaleza, la 
poesía, las costumbres, la magia, etc. En ensayos como América tierra 
firmes es evidente su apropiación del modelo de Montaigne tanto en la 
estructura del texto como en Jos recursos que utiliza para persuadir al 
lector. «De la edad del bejuco a la edad del cerrojo», un capítulo en el 
libro arriba mencionado, evoca textos como «Los coches» en el tercer 
tomo de los Essais6 donde Montaigne utiliza como disculpa la reflexión 
sobre la función social de los coches para manifestar su rechazo por el 
lujo de ciertos imperios, a la vez que lamenta el sometimiento de las 
tribus americanas por los españoles a quienes encuentra codiciosos y 
brutales. 

Veamos el orden de exposición de las ideas de Arciniegas en el ensayo 
mencionado y los trucos que utiliza para capturar a los lectores. 
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En la introducción el autor expone la tesis del dominico francés M. J. 
Lagrange sobre el origen de las puertas: «El primer golpe de genio y el 
primer rasgo de audacia no fue la conquista y la invención del sílex de 
Thenay, sino con toda seguridad la invención de las puertas, la colocación 
de una piedra gigantesca en medio de la entrada, por cuyos lados pudiera 
pasar el hombre y ninguno de sus grandes y voluminosos enemigos»7. 

A continuación refuta la teoría, poniendo en duda su universalidad, 
cuestionando no sólo lo que se dice, sino desde dónde se dice. Las gene­
ralizaciones europeas son para el colombiano un problema de perspecti­
va. «El francés —sugiere Arciniegas— tiene un sentido que le es peculiar: 
el del ahorro, el de la economía». Tal característica, afirma de manera 
arriesgada, degenera en el defecto de la avaricia que se filtra en los jui­
cios del autor. «El ilustre señor Lagrange, al querer hacer una filosofía 
universal apoyándose en el invento de las puertas, se ha limitado a pre­
sentarnos una fotografía psicológica del francés, que posiblemente no nos 
servirá de base para analizar un proceso semejante tomando a América 
como punto de partida»8. 

Para refutar las afirmaciones de Lagrange, Arciniegas se sitúa en su 
perspectiva de americano: «Yo no sé si sea una presunción excesiva la de 
creer que nosotros, los habitantes de esta América, estamos más cerca del 
salvaje, y aún del hombre primitivo que de los muy civilizados de la cultí­
sima Europa». Así deja en el aire una duda, para después aclarar su pers­
pectiva con otra ironía: «Pero la verdad es que me siento más cerca de los 
días simiescos de la creación de lo que supongo habrá de sentirse el señor 
Lagrange»9. 

Esta defensa de lo salvaje parece responder al dilema de Sarmiento, 
civilización o barbarie10, enfrentando a las teorías eurocentristas el paisaje 
americano donde están gran parte de los argumentos de Arciniegas: «Y 
mirando el paisaje primitivo de América, no veo la puerta sino como una 
invención muy posterior en el desarrollo intelectual del hombre». El autor 
relaciona la puerta con un momento de la historia del ser humano que va 
del paso a la lucha por la conservación de la especie a la explotación del 
hombre por el hombre: «Se me ocurre que esa puerta de pura roca, si 
bien pudo ser útil en el caso de ciertos pueblos, no debió generalizarse 
entre los hombres sino cuando su lucha pasó a ser la de la defensa de la 
especie para convertirse en la lucha del hombre por el hombre»11. 

Otra de las tesis que refuta Arciniegas es la de que los pueblos primitivos 
fueron todos cavernarios, obviamente, por razones de tipo medio ambiental: 
«Lo mismo en las épocas prehistóricas que en las actuales, en esta carcasa 
de planeta han existido climas y circunstancias. De una zona a otra cam­
bian la flora, la fauna, el paisaje, y es muy verosímil que hubiesen existido 
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hombres primitivos no cavernarios»12. A continuación, recurre a la ironía 
para cuestionar el complejo de inferioridad de algunos hispanoamericanos: 
«Yo sé que esta afirmación entristecerá a muchos de mis conciudadanos 
que desearían tener progenitores de las cavernas para exhibir una prosapia 
de tipo europeo y justificar aneestralmente algunas de sus ideas...»13. 

Para convencer al lector, Arciniegas no sólo recurre a argumentos como 
el determinismo ambiental y la diferencia, sino que refuerza sus afirma­
ciones bajo la forma de un testimonio personal: «Yo traje del Amazonas, y 
la conservo en un museo de curiosidades, una piedrecilla del tamaño de 
un grano de maíz. El mérito de esta roca consiste en que es la roca de 
mayor tamaño que se puede hallar en estas regiones»14. Y para rematar su 
exposición de motivos y la fuerza de sus convicciones, el autor se dirige a 
sus lectores como si buscara la complicidad de los amigos. «Yo quiero que 
todos mis amigos que me leen participen de mi propio desconcierto y se 
convenzan de que nosotros los americanos vivimos en un mundo arbitra­
rio, en países exóticos y estrambóticos, en un gongorismo geográfico que 
elude las clasificaciones de los sabios europeos»15. 

Elevando la temperatura moral de un lector cautivo por el mágico poder 
de su palabra, el escritor evoca la historia de América, citando a los cro­
nistas como Juan de Palafox y Mendoza que describe el modo de vida de 
los indígenas americanos: «Contentanse con un pobre jacal por casa, y en 
sus tierras, donde no hay sino indios, no tienen más cerradura en sus 
puertas que la que basta a defenderlas de las fieras, porque entre ellos no 
hay ladrones ni qué hurtar, y viven en una santa ley sencilla y como era la 
de la naturaleza»16. 

Tal defensa de lo americano es sin duda una reacción entusiasta, posible 
gracias al clima creado por las vanguardias de las primeras décadas del 
siglo XX. Arciniegas es uno de esos americanos que, como Asturias, reali­
zaron el viaje a Europa que resumía la quimérica búsqueda de la moderni­
dad de sus antepasados. Pero al llegar a la mítica ciudad de París donde 
rabiosamente se ensayaban tantas propuestas estéticas y se lanzaban tantos 
manifiestos contra la razón y las costumbres burguesas y en defensa de un 
pensamiento mágico y de un arte primitivo y puro, descubrieron que la 
idea de la decadencia se apoderaba de Europa y que los artistas como 
Artaud buscaban en las culturas precolombinas una vía hacia un contacto 
directo con las formas de la naturaleza, un retorno a los orígenes. 

Esta situación, que sin duda sacudió la conciencia de los americanos, 
contribuyó a elevar su autoestima y les aportó elementos para superar el 
tradicional complejo de inferioridad frente a Europa. Si bien Bolívar y 
Martí proclamaron con urgencia la necesidad de crear modelos adecuados 
para superar la dependencia cultural frente a las potencias europeas, los 
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intelectuales se quedaron atrapados en las oposiciones barberie/civiliza-
ción, atraso/modernidad, tradicionalismo/cosmopolitismo, etc., en las que 
entraban en juego la defensa o el desdén hacia lo propio frente a lo forá­
neo. 

Con las vanguardias se rompe, al menos al nivel del discurso, esa falsa 
dicotomía. Lo foráneo se asimila y cuestiona. Lo propio se redimensiona 
desde las corrientes de pensamiento foráneas, se le asignan nuevos valo­
res. La sustancia literaria que proporciona la naturaleza americana, se 
moldea con técnicas como las propuestas por el surrealismo. Por eso no 
debe extrañarnos que un ensayista como Arciniegas cuestione en 1937 las 
teorías de los europeos, oponiendo a sus clasificaciones la diversidad; a 
sus generalizaciones, la pluralidad; presentando argumentos históricos 
(textos, crónicas, etc.), argumentos medioambientales —como los positi­
vistas—, apelando a la ironía y al humor, aportando su experiencia y su 
perspectiva: la de un americano que se niega a ser clasificado y encasilla­
do en los moldes eurocentristas. 

Nada más apropiado para esta terapia, la de elevar la moral de los 
americanos, que el ensayo, donde el sujeto puede exteriorizar sus fantas­
mas bajo formas diversas y con distintas tonalidades. Como todos sabe­
mos, el ensayo es producto de la mentalidad renacentista, que necesita 
mostrar la interioridad del ser humano, en una aventura ciertamente 
arriesgada, tal es la de confesarse ante sus contemporáneos. El género 
obviamente tiene en Montaigne a uno de sus precursores17. En Essais éste 
señala sus rasgos esenciales: subjetividad y arbitrariedad, los cuales per­
miten que el sujeto desarrolle su capacidad crítica al aproximarse al 
mundo que lo rodea18. 

Pero el estilo de cada ensayista es tan personal que muchas veces es 
difícil encontrar rasgos comunes entre ellos. Sin embargo, Michel Butor 
encuentra la unidad del ensayo siguiendo un riguroso análisis 
estructural19, es decir, identificando sus elementos y determinando su fun­
ción y sentido, estableciendo las relaciones entre ellos. 

Lukacc, en cambio, lo explica desde su función expresiva y su peculiar 
subjetividad: «Hay vivencias (...) que no podrían ser expresadas por nin­
gún gesto y que, sin embargo, ansian expresión (...) la intelectualidad y la 
conceptualidad como vivencia sentimental, como realidad inmediata, 
como principio espontáneo de la existencia; como concepción del mundo 
en su desnuda pureza, como acontecimiento anímico, como fuerza motora 
de la vida»20. 

Ciríaco Morón Arroyo en Ensayo y ciencias sociales11, plantea la necesi­
dad de definir el género a partir del modelo de Montaigne, tomando como 
punto de referencia un «concepto universal» del ensayo, es decir, una 
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