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compuesta por los primeros capitulos hasta la entrada en la casa de Belgra-
no en los capitulos XIX y XX, pertenece al mundo de la logica y de la reali-
dad. Los capitulos restantes, a partir del capitulo XX en adelante, forman la
segunda parte, perteneciente al mundo irreal, personal o subconsciente,
cuando ya se ha traspasado el umbral de la razén consciente, (Galvez,
1974). A partir de esta segunda parte, y como el protagonista ya se ha intro-
ducido en ese reducto oscuro, el «Informe» se va a componer de recuerdos,
suefios y alucinaciones que se mezclardn en la mente del personaje, supues-
tamente atrapado en el sotano de la casa y vigilado por la mujer ciega. De
estos 38 capitulos he seleccionado aquellos episodios que de alguna manera
van marcando las pautas de descenso y ascenso del viaje:

1. Inicio o despertar ocasionado por la campanilla tocada por la ciega.
(Cap. )

2. Persecucidn laberintica de un ciego por las calles de Buenos Aires.
(Cap. II)

3. Progresiva separacion de las dos realidades: consciente e inconsciente.
(Cap. V)

4. La ceguera de Celestino Iglesias que servird de intermediario entre
los dos mundos. (Cap. VIII)

5. La entrada en la casa de Belgrano, acceso a la otra realidad. (Cap.
XIX)

6. Encuentro con la ciegadeidad que vigila la entrada al mundo subte-
rréneo. (Cap. XXII)

7. Inmersién definitiva en el mundo de los ciegos: red cloacal de Bue-
nos Aires. (Cap. XXXIII y XXXV)

8. Ultimo viaje de regreso o ascenso hacia la existencia real. (Cap.
XXXV1)

1. El despertar: la campanilla

En el inicio del «Informe» los recuerdos del protagonista se sitiian en un
dfa de verano de 1947. En este momento se va a producir un despertar, una
primera ruptura con el mundo ordinario, que daré lugar al desarrollo de esa
nueva etapa de la existencia. Serd precisamente el sonido de una campanilla
tocada por una ciega lo que despertard a Fernando Vidal de su letargo
haciendo que comience un proceso irreversible. Fl sonido de esta campani-
lla es algo que «penetra», que se «adentra» en esos «estratos profundos»:

Yo venfa abstraido, cuando de pronto of una campanilla, una campanilla como de
alguien que quisiera despertarme de un suefio milenario. Yo caminaba, mientras ofa
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la campanilla que intentaba penetrar en los estratos mds profundos de mi conciencia:
la oia pero no la escuchaba. Hasta que de pronto aquel sonido tenue pero penetrante
y obsesivo parecid tocar alguna zona sensible de mi yo, algunos de esos lugares en
que la piel del yo es finisima y de sensibilidad anormal: y desperté sobresaliado,
como ante un peligro repentino y perverso, como si en la oscuridad hubiese tocado
con mis manos la piel helada de un reptil. (pag. 187, cap. 1)

Ese despertar es una primera llamada, un primer adentrarse, producide
desde el exterior, que pondrd en marcha todo el proceso de busqueda, el
inicio del camino hacia el mal. Desde ese momento, Fernando Vidal va a
relacionar la idea del mal con la idea de los ciegos, presentes ya por pri-
mera vez en este pasaje, en esa sensacion de repulsion o de asco por esa
piel helada de reptil, caracterizacién fantéstica y animal que va a repre-
sentar a los ciegos durante todo el «Informe». Su sentimiento de culpabili-
dad por la atraccidn incestuosa hacia su madre se va a mezclar con la
incomprensién de su inclinacién al mal, manifestada, por ejemplo, en epi-
sodios de la infancia como el de los pajaros cegados con un alfiler. Esta
relacién se va a ver reforzada por la lectura de un libro de mitologia que
perienecia a su madre en el que lee cémo Tiresias es cegado por contem-
plar desnuda a Atenea mientras se bafiaba. La idea del mal en relacién
con los instintos y con el conocimiento y la transgresién se asocia por lo
tanto con la idea del castigo que es la ceguera, Con este episodio, y con el
que hace alusién a Ulises v al Ciclope de Homero, Sdbato no hace sino
resaltar su creencia en la falta de casualidad y en la predestinacion, ya
que el mal se encuentra en el centro mismo del hombre y todos los episo-
dios son tomados como presagio de o que va a suceder:

Y asi, mientras los otros muchachos pasaban de largo, aburridos, obligados por
los profesores, por las paginas de Homero, yo, que habia pinchado ojos de pdjaro,
sent{ mi primer estremecimiento cuando aquel hombre describe, con aterradora fuer-
za y precision casi mecanica, con perversidad de conocedor y vengativo sadismo, el
momento en que Ulises y sus comparieros hienden y hacen hervir el gran ojo del
Ciclope con un palo ardiente. ¢(No era Homero ciego? (pp. 275-76, cap. XXXV)

Acercarse al centro del hombre, negar la represion o las prohibiciones
de la realidad consciente liberando los instintos, es acercarse al mal, y por
lo tanto, los ciegos son aquellos que «han contemplado» una realidad
vedada para el resto y han sido castigados. De esta forma, también se opo-
nen el mundo de la luz y el mundo de la oscuridad o de la tinieblas; el
mundo del bien, de aquellos que pueden «ver la luz» y el mundo del mal o
de aquellos que viven en la oscuridad; el mundo de la vida, de los instin-
tos, del cuerpo, y el mundo de la civilizacién, de la imposicién, de la nega-
cién. «Si, como dicen, Dios tiene el poder sobre el cielo, la Secta tiene el
dominio sobre la tierra y sobre la carne». (pag. 193, cap. III)
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La eleccién de los ciegos como representantes del mal puede responder
a una obsesion personal de Sibato o a su concepcién de ese mundo regi-
do por la «ley de las tinieblas». Para Freud, la ceguera se relaciona con la
idea de un miedo o un temor infantil: La experiencia psicoanalitica nos
recuerda que herirse los ojos o perder la vista es un motivo de terrible angus-
tia infantil, temor que se hace extensivo a la vida adulta: Este temor persis-
te en muchos adultos, a quienes ninguna mutilacion espanta tanto como la
de los ojo°. En «Lo siniestro», articulo que intenta explicar las causas de
este efecto, Freud analiza un cuento de E.T.A. Hoffmann, «El arenero», en
el que segiin una leyenda popular los nifios malos eran cegados con arena
y sus ojos eran destrozados a picotazos:

(El arenero} es un hombre malo que viene a ver a los nifios cuando no quieren dormir,
les arroja pufiados de arena a los ojos, haciéndolos saltar ensangrentados de sus drbitas;
fuego se los guarda en una bolsa y se los lleva a la media luna como pasto para sus hiji-
tos, que estdn sentados en un nido y tienen picos curvos, coma las lechuzas, con los cua-
les parten a picotazos los ojos de los nifios que no se han portado bien. "

Relato que se adapta perfectamente al primero de los suefios de Fernan-
do Vidal, en el que sus ojos son pinchados por unos enormes pterodacti-
los. En el cuento de Hoffmann, la calidad de siniestro, «aquella suerte de
espanto que afecta las cosas conocidas y familiares», viene dada por la
asociacién que realiza Nataniel, el protagonista, del personaje del «arene-
ro», hombre-amenaza de la infancia, con dos personajes que aparecen a lo
Jargo del cuento: el abogado Coppelius y el éptico Coppola, en quienes
Nataniel cree reconocer sucestvamente —afectando a «lo conocido» y «a
lo familiar»— a ese arenero de la infancia. La relacién con los ojos se
acentia si se considera el significado etimoldgico de estos dos personajes,
que al final del cuento resultan ser la misma persona: «coppo=cavidad
orbitaria». En este caso, para Freud no existe ninguna duda; «el sentimien-
to de lo siniestro es inherente a la figura del arenero, es decir, a la idea de
ser privado de los ojos», sentimiento que también se encuentra precisa-
mente en los pasajes o descripciones concretas a las que hago alusién en
este estudio.!’ Segiin Jung, la explicacion de la ceguera esta en la negacion
de contemplar el propic mal interior, la propia «sombras, como se expli-
card mds adelante en el fragmento que hace alusidn a este mismo suefio.

Ademés de las ideas apuntadas en relacion al mal, el papel de la mujer
también resulta fundamental en el «Informe». El origen y el final del mismo
van a estar motivados por una mujer: la madre de Fernando Vidal, Ana
Marfa, v su hija, Alejandra —nacida de Ia relacién de Ferpando con su
prima Georgina—, que en realidad esta sustituyendo a la verdadera madre,
La mujer se concibe de una manera totalmente negativa hasta el final, en el
que precisamente otra mujer, en este caso personaje que re(ime ambos ele-

¢ Sigmund Freud, Obras
Completas, Tomo IIT, Biblio-
teca Nueva, 4° Ed. 1981, pdg.
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ponde al onginal).
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"' Idem, pp. 2.484-2.491.
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mentos, mujer y ceguera, va a ser quien haga llegar al protagonista hasta las
profundidades de su mal mas terrible: el incesto. Porque como parecen
haber entendido otros autores, la ciega-guardiana de la casa de Belgrano no
es otra que la misma Alejandra, con lo que se cietra asi ¢l ciclo fatal.

Este proceso ha sido iniciado por una campanilla que una ciega —nue-
vamente una mujer— ha tocado, produciendo una primera ruptura. Y es
precisamente una ciega la que le despierta, la que le «abre los ojos», para-
ddjicamente, a un nuevo mundo. Después de ese despertar, Fernando
Vidal se decide por fin a explorar ese otro universo. Se propone la hazana,
al estilo de los héroes mitologicos, de descubrir todo el entramado secreto
desde el que los ciegos gobiernan el mundo de los hombres. El viaje se
convierte en una aventura, en la aventura que enfrenta por fin al protago-
nista con su destino inevitable, aunque en este caso se trate de un «<héroe
negro», de un «héroe al revés»,

2. La biisqueda de la entrada: el laberinto

Después de romper la conexion con la realidad, después de un despertar
simbélico que le abre el acceso al otro lado, el protagonista tropieza nue-
vamente con un ciego en un recorrido por el metro de Buenos Aires y
decide seguirle, venciendo esos «prejuicios sentimentales» hacia los clegos,
que le impiden atravesar las fronteras de su secta.

Muchos aflos tuvieron que transcurrir para que pudiera sobrepasar las defensas
exteriores. Y asi, paulatinamente, con una fuerza tan grande y tan paradojal como la
que en las pesadillas nos hace marchar hacia el horror, fui penetrando en las regiones
prohibidas donde empieza a reinar la oscuridad metafisica. (pag. 188-189, cap. 1)

En este caso quien empieza a «penetrar» en esas regiones ya no es el
sonido de la campanilla sino el propio Fernando Vidal, de una manera
consciente y voluntaria. El lugar al que se dirige son esas regiones descritas
como «territorios» o «espacios» en un tono narrativo diferente al del resto
del Informe», un tono cada vez mas grave, mas terrorifico, que crea un
escenario propio de la novela gotica. Espacios que son esquemas de espa-
cializacién que se configuran, en términos generales, alrededor de las dos
dimensiones que se establecen como puntos cardinales de todo el «Infor-
me»: «sensaciones de dinamismo vertical positivas, diurnas: elevacicn y
constitucion, y negativas nocturnas: caida y disolucion.»!?

Como ya he dicho, el segundo elemento que pone en contacto a Fernan-
do Vidal con la Secta es el ciego al que persigue por las calles con el deseo
de encontrar la entrada a su mundo subterrineo.

A Inicio Siguiente :)



