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Esta persecución también se describe en términos de descenso, de atrac
ción y de profundidad: 

Así descendimos hasta Leandro Alem y, después de atravesar la avenida, nos enca
minamos hacia la zona del puerto. (...) la misma tendencia que nos induce a asomar
nos a un abismo, me conducía en pos del ciego y cada vez con mayor determinación. 
Asi, ya casi corriendo (lo que hubiera resultado grotesco de no ser tenebroso), se 
podía ver a un individuo de bastón blanco y con el bolsillo lleno de ballenitas, perse
guido silenciosa pero frenéticamente por otro individuo, (pág. 191, cap. II) 

En ese recorrido nocturno, Fernando Vidal está dando los primeros 
pasos por el laberinto de los ciegos, persecución de un individuo por otro 
individuo en un fragmento de ambiente borgeano. Esa persecución confu
sa comienza con los viajes innecesarios en el metro entre las estaciones 
Plaza Mayo y Palermo, realizados para no levantar las sospechas del 
ciego, y continúa con el complicado trayecto que empieza en la calle San 
Martín, pasando por la calle Cangallo, el Bajo, el barrio de los Bancos, el 
«descenso» hasta Leandro Alem hacia la zona portuaria, y de nuevo el 
cambio hacia el norte por Bouchard y luego, una vez más hacia la dere
cha, hacia la zona del puerto. El seguimiento del ciego es también una 
primera prueba que el héroe debe salvar para poder introducirse en esa 
fortaleza misteriosa y oculta. Son los primeros movimientos, un poco 
desorientados, de ese viaje hacia el mal. Durante todo el viaje, que en 
general sigue un trayecto descendente, se da una constante oposición de 
términos que ponen de manifiesto esa dualidad en la que creía firmemen
te Sábato. Si por un lado se oponen descenso y ascenso como dos posibles 
direcciones de una misma línea vertical, también se oponen luz y oscuri
dad, visión y ceguera, consciente e inconsciente, instintos y represión, civi
lización y barbarie... La misma realidad presenta dos caras, el mundo se 
puede dividir en sus dos aspectos: arriba y abajo, Dios en el cielo y la 
Secta en la tierra, 

La misma ciudad de Buenos Aires, espacio topográfico en el que se 
ambienta el «Informe» presenta dos caras*, la intensa actividad del día, los 
movimientos monetarios, la realidad de la civilización, del trabajo y de la 
lógica, y la irrealidad de la noche, la inactividad y la aniquilación que esa 
civilización y ese progreso causan en los seres vivos. 

(...) esos barrios, al quedar despojados de la frenética muchedumbre de creyentes, en 
horas de la noche quedan más desiertos de gente que ningún otro, pues allí nadie vive 
de noche, ni podría vivir, en virtud del silencio que domina y de la tremenda soledad 
de los gigantescos halls de los templos y de los grandes sótanos donde se guardan los 
increíbles tesoros. Mientras duermen ansiosamente, con pildoras y drogas, perseguidos 
por pesadillas de desastres financieros, los poderosos hombres que controlan esa 
magia. Y también por la obvia razón de que en esos barrios no hay alimentos, no hay 
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nada que permita la vida permanente de seres humanos, o siquiera de ratas o cucara
chas; por la extremada limpieza que existe en esos reductos de la nada, donde todo 
es simbólico y a lo más papeloso; y aun esos papeles, aunque podrían representar 
cierto alimento para polillas y otros bichos pequeños, son guardados en formidables 
recintos de acero, invulnerables a cualquier raza de seres vivientes, (pág. 190, cap. II) 

Estos dos planos de existencia, estas dos realidades responden también 
a los dos lados junguianos —claro y oscuro— con los que el autor coincide 
de nuevo: «El hombre es un ser dual, trágicamente dual, y lo grave, lo estú
pido es que desde Sócrates se ha querido proscribir su lado oscuro. Los 
filósofos de la ilustración sacaron la inconsciencia a patadas por la puerta. 
Y se les metió de vuelta por la ventana. Esas potencias son invencibles».13 

Esta misma dualidad es la que motiva la angustia del personaje y su 
sentimiento contradictorio de la fatalidad; al tiempo que voluntariamente 
se acerca al mundo de los ciegos y a su propio interior, siente pánico y 
rechazo por lo que va a encontrar allí. La dualidad se acentúa y las dos 
fuerzas que actúan sobre él —el impulso interior y la imposición exte
rior— hacen que el viaje, en lugar de ser una búsqueda se convierta en 
una huida. Es lo que ocurre con la parte del «Informe» que se refiere al 
viaje a París, motivado por las sospechas que tiene el protagonista de 
haber sido descubierto por el ciego del subterráneo. Los sucesos allí ocu
rridos serán recordados después durante su encierro en la habitación 
vigilada por la ciega: la crónica de Castel, asesino del ciego Allende; el 
episodio del pintor Domínguez y su modelo la ciega Louise; la anécdota 
de Víctor Brauner, pintor cegado por Domínguez «casualmente» después 
de que él se autorretratara cegado de un ojo, etc. La alusión al viaje a 
París, viaje que realmente realizó Sábato en la década de los años 30, 
pone en relación los acontecimientos del «Informe» con las ideas del 
surrealismo y con el azar objetivo, según el cual existe un orden causal 
más allá de lo que suponemos como simple casualidad. Ese deseo surrea
lista o dadaísta del automatismo, del surgimiento del semiinconsciente, 
se relaciona con el deseo de eliminar la lógica relajando la consciencia. 
En estos mismos años se traducían al francés algunas obras de Jung y se 
divulgaba su concepción del inconsciente que fortalecía las ideas surrea
listas. En este sentido también existe relación con el proceso de Fernando 
Vidal, ya que su progresiva incursión en el mundo del sueño, supone un 
progresivo abandono del mundo de la vigilia. Al igual que los surrealistas, 
Fernando Vidal está intentando reconstruir al hombre real, el original, al 
margen de toda civilización, conceptos que constantemente se están 
enfrentando en la novela. Su huida hacia París es también una huida de 
la civilización, un intento de retroceso en el tiempo que le lleva desde 
Montevideo a París y Roma, pasando por Egipto y China, para llegar a 
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San Francisco y volver a Buenos Aires. Pero todo intento es inútil porque 
el hombre está fatalmente destinado a sí mismo y es imposible que esca
pe a su propio mal. 

3. La escisión de la realidad: la sombra, el barco a la deriva y el territorio 
devastado 

La dualidad del «Informe» también concierne a Fernando Vidal. Para 
que pueda llegar al lugar que persigue es necesario que las dos caras que 
le conforman se separen, que se niegue el lado consciente, que desaparez
ca su vida real y todo lo que forma parte de esa dimensión. El proceso de 
separación o de disgregación del personaje entre el plano de la realidad y 
el de la irrealidad, se va produciendo de manera paulatina y está reflejado 
en el texto en algunos fragmentos que sirven como introducción a ese 
nuevo estado de conciencia. 

El primero de estos acontecimientos es el sueño de la infancia en el 
que un muchacho contempla la sombra que proyecta una pared sobre el 
suelo. 

Hay un sueño que se me repetía mucho en mi infancia: veía un chico (y ese chico, 
hecho curioso, era yo mismo, y me veía y observaba como si fuera otro) que jugaba 
en silencio a un juego que yo no alcanzaba a entender. Lo observaba con cuidado, 
tratando de penetrar el sentido de sus gestos, de sus miradas, de palabras que mur
muraba. Y de pronto, mirándome gravemente, me decía: observo la sombra de esta 
pared en el suelo, y si esa sombra llega a moverse no sé lo que puede pasar... Hasta 
que la sombra empezaba a moverse lenta pero perceptiblemente. Me despertaba 
sudando, gritando, (pág. 196, cap. V) 

La pared, realidad usual, sólida, proyecta una sombra, la otra realidad, 
que se supone inmóvil, muerta y dependiente de la primera. Sin embargo, 
por medio del sueño, la dimensión oculta se revela como independiente, 
con vida y movimiento propio. El mundo tangible, la pared y la luz del sol 
ya no tienen nada que ver con la oscuridad y con la dimensión plana de 
las sombras. 

En términos del propio Jung, y como ya anunciaba más arriba, esa 
sombra a la que se refiere el protagonista es «ese rostro que nunca mos
tramos al mundo», ya que «el encuentro consigo mismo es una de las 
cosas más desagradables»14. En este sentido, los ciegos son aquellos que se 
niegan a ver su interior, su propio mal: «man turns a blind eye to the sha-
dow-side of human nature».15 

Más adelante, lo que sólo era un sueño se convertirá en realidad, confir
mando así el carácter visionario o premonitor de los sueños. 

ílmoidícíK^ 

14 Arquetipos e inconscien
te colectivo, Buenos Aires, 
Paidós, 1970, pág. 26. 
!5 C. G. Jung, «7wo essays 
on Analytical Psychology», 
en Collected Works, Tomo 
7, pág. 29. 
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Tuve de pronto la revelación de que la realidad podía empezar a deformarse si no 
concentraba toda mi voluntad para mantenerla estable. Temía que el mundo que me 
rodeaba pudiera empezar en cualquier momento a moverse, a deformarse, primero 
lenta y luego bruscamente, a disgregarse, a transformarse, a perder todo sentido, 
Como el chico del sueño concentré toda mi fuerza mirando esa especie de sombra 
que es la realidad que nos rodea, sombra de alguna estructura o pared que no nos es 
dado contemplar. Y de pronto, vi, con horror, que la sombra empezaba a moverse y 
que el viejo sueño empezaba a cumplirse en la realidad, (pág. 197, cap. V) 

Esa «sombra» que empieza a moverse es la misma sombra de la pared 
que separa los dos mundos y que anticipa la existencia de una sombra 
mayor, lugar profundo, subterráneo e interno, definido nuevamente como 
«regiones» del espíritu, «regiones» de la raza y «regiones» geológicas, en 
una regresión que avanza desde lo individual a lo colectivo y desde el 
momento presente hasta los orígenes del hombre: 

(...) grandes regiones de mi espíritu empiezan a hincharse (...), avanzan como silen
ciosos pseudópodos, ciegos y sigilosos, hacia otras regiones de la raza y, finalmente, 
hasta oscuras y antiguas regiones geológicas, (pág. 198, cap. V) 

Esta ruptura se manifiesta también como un sentimiento de inestabili
dad, de tránsito, que en el «Informe» se refleja en las dos comparaciones 
que el autor incluye en este mismo capítulo. En la primera de ellas Fer
nando Vidal afirma sentirse como un «barco a la deriva», barco separado 
en distintos trozos que necesitan volver a unirse. 

Sentí una especie de vértigo, perdí el sentido y me hundí en un caos, pero al fin 
logré salir a flote con enorme esfuerzo y empecé a atar los trozos de realidad que 
parecían querer irse a la deriva. Una especie de ancla. Eso es: como si me viese obli
gado a anclar la realidad, pero como si el barco estuviese compuesto de muchos 
pedazos separables y fuese necesario primero atarlos a todos y luego largar una for
midable ancla para que el todo no fuese a la deriva, (pág. 197, cap. V) 

Esta disgregación, esta mezcla de dimensiones, no sólo es «experimenta
da» por Fernando Vidal, sino que es él mismo quien empieza a fraccionar
se en conceptos como identidad, Yo, voluntad, pertenecientes al mundo 
consciente. El léxico, de nuevo, nos señala ese sistema de oposiciones que 
se repiten. Frente a ese abismo, el protagonista siente vértigo y se 
«hunde», pero vuelve a «salir a flote». La resistencia, la lucha por seguir 
aferrado a sus antiguas estructuras, se manifiesta en esa sensación de falta 
de soporte o de firmeza en la que todo empieza a tambalearse. 

La segunda comparación es la que presenta al protagonista como un 
«territorio devastado»: 

(...) como si yo fuera un territorio devastado por un terremoto, con grandes grietas, y 
con los hilos telefónicos cortados. Y en esos casos, todo puede suceder: no hay poli
cía, no hay ejército, (pág. 199, cap. V) 
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