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cierta oscuridad en la redacción, en el segundo párrafo 
de la página 180, que se reñere a los homenajes que 
Rejano rinde a Ermilo Abreu Gómez y a Narciso Bas-
sols, queda la impresión de que se refiere a ellos como 
exiliados españoles, 

Excelente broche de oro de la segunda y tercera sec
ción de este libro es el texto de Derek Harris que abor
da un interesante problema, que produjo diversas reac
ciones en su momento y que no está de más volver a 
sacar a colación: el sorpresivo cambio de tono y estilo 
de Cernuda en Desolación de la quimera que, en «La 
realidad indeseada» {Revista Mexicana de Literatura 1, 
III, enero-marzo de 1959, pp. 82-87) hace hablar a 
Tomás Segovia, en actitud más que de sorpresa, de dos 
Cernudas: el que «tiene el poder de transformar en poe
sía lo que toca» y el que «está en busca sin duda de 
algo que hasta ahora no se entiende». Harris, también 
desconcertado, analizando «Díptico español» y «El 
poeta y la bestia», concluye que la mezcla de registros: 
el retoricismo sentencioso y el del habla coloquial, «esa 
palabra escrita puesta en voz alta» (p. 180), no es más 
que un intento «para forjar nuevos matices en la voz 
poética cernudiana ya conocida» (p. 192) que hace que 
este libro no sea un testamento poético sino una «últi
ma voluntad y nueva partida», como reza el título de su 
intervención. 

La cuarta sección titulada «España y el Nuevo 
Mundo» reúne los textos que se dedican «a examinar 
ciertas visiones específicas de México y del Nuevo 
Mundo, así como a trazar algunas de las relaciones 
entre poetas españoles y mexicanos» (p. 13). Comienza 
con «Juan Larrea: poesía para el Nuevo Mundo» de 
Juan Manuel Díaz de Guereñu. Larrea, a raíz del exilio, 
abandona el quehacer poético y, en Rendición de espíri
tu, expone sistemáticamente su teoría que básicamente 
se refiere, en virtud de la identificación de vida y poe
sía, a la función «vidente» del poeta. Díaz de Guereñu 
se introduce en la discusión de Larrea con el surrealis
mo y en su tesis de cómo América está llamada a ser lo 
que pudo ser Europa: «el continente de la libertad, de 
la paz y de la conciencia...» (p. 207) 

Refiriéndose a ese mismo tema, Liliana Weinberg 
analiza «a lo divino», «a lo humano» y «a lo utópico», 
la concepción de Larrea del Nuevo Mundo. La profeso-

ra Weinberg propone una lectura de Larrea bajo esta 
luz utópica en la que Nuevo Mundo significa «realiza
ción de un ideal colectivo, salto cualitativo de las histo
rias particulares del hombre a través de la cultura [...]" 
(p. 217), Nos encontramos entonces con el extremo 
opuesto de ese proceso de interiorización de la mayoría 
de los escritores del exilio porque para Larrea, según 
Liliana Weinberg, «de manera dinámica el pasado está 
presente, el pensamiento tiene el dinamismo de toda 
aventura, con sus componentes de riesgo y descubri
miento, y cabe a la poesía y al arte ocupar la dimensión 
imaginaria, dimensión a futuro, de nuestra historia, 
ligadas a las ideas de creación, invención e imagina
ción» {p. 219). 

Nigel Dennis, que se ha ocupado de forma casi 
exhaustiva de la obra de Bergamín, opina que la Guerra 
Civil desencadena al poeta «disimulado» que era y «la 
sensación de soledad y desesperación que se va apode
rando de él en el exilio». Dennis saca a la luz una de las 
«voces» que hay en la poesía de Bergamín: la barroca, 
caracterizada, igual que en el XVII, por «la mirada 
hacia adentro, y la correspondiente reflexión, digamos, 
en voz baja, sobre la condición humana y, por otro 
lado, la mirada hacia afuera y la expresión, a voz en 
grito y en forma ya satírica o burlesca, de algún roce 
conflictivo con el mundo exterior [...]» (p. 222) Dennis 
estudia en este trabajo cómo «se alimenta de esas fuen
tes barrocas [Quevedo, Lope, Calderón, Góngora, Cer
vantes] revivificando en el siglo XX la tradición que 
representan y expresan con tanta elocuencia.» Con 
ejemplos de ese «ensimismamiento» y de ese «enfureci
miento», Dennis nos introduce en uno de los temas tan 
interesantes como poco estudiados del exilio español: la 
relación de odio-amor entre exiliados y mexicanos. 

De esas relaciones, de convergencias y divergencias, se 
trata el siguiente texto, de Anthony Stanton, en esta oca
sión entre Luis Cernuda y Octavio Paz. Lo primero a lo 
que se refiere Stanton es al papel de mediador que ejer
ció Octavio Paz entre los escritores del viejo y nuevo 
continente. A partir de ahí se ocupa de «una serie de 
entrecruzamientos poéticos» que se dan entre los dos 
poetas. Es muy significativo el temprano reconocimiento 
por Paz de la poesía de Cernuda y son de sobra conoci
dos los comentarios del primero sobre la obra del según-



do. Los puntos de contacto, según Stanton, «no se limi
tan a estas convicciones acerca de una poética que es 
inseparable de una ética: se manifiestan en la práctica 
misma de la poesía» (p. 236). Aclara Stanton que la 
influencia de Cernuda en la poesía de Paz, que ha sido 
reconocida por el propio Paz («La poesía de Cernuda 
contribuyó a iluminarme por dentro y me ayudó a decir 
lo que quería,» p. 243) se localiza en un período muy 
definido: el primer lustro de los años cuarenta, momen
to para el entonces joven poeta, «de búsqueda de su pro
pia voz a través de la exploración de otras voces [...] Paz 
se apropia de estos elementos para hacer algo distinto, 
para crear un espacio imaginativo propio» (p. 236). 

Y, de nuevo, es a Cernuda y a sus Variaciones sobre 
tema mexicano a lo que se aproxima Bernardo Sicot. Con 
el mito del eterno retorno como telón de fondo, Sicot 
plantea que así como en Glasgow, Cernuda reencuentra 
momentos de su pasado, en México encuentra los espa
cios que le hacen revivir la infancia, la inmovilidad para
disíaca, «la profunda intimidad relacionada para Luis 
con las capas más hondas e inconscientes del ser» (p. 
247). Encuentra —concluye Sicot— la concordancia 
entre exterior e interior «que en el exilio parecía perdida 
para siempre» (p.'248). Retorno fundamental pero 
incompleto, porque el tiempo se pierde para siempre. 

José Emilio Pacheco describe a Max Aub, siguiendo a 
Steiner, como un ser extraterritorial: francés que se 
hace español y termina siendo mexicano. Habla de la 
singularidad del novelista, del autor dramático, del 
cuentista, del poeta, porque «su prosa y su verso son 
suyos nada más, no se parecen a la prosa y al verso de 
nadie» (p. 254). Y muestra la importante faceta de la 
figura de Max Aub como el más activo enlace entre la 
poesía española y mexicana: su casa de la calle de 
Euclides en México «fue la casa de la poesía, el barco 
imaginario en que durante algunos años que no volve
rán se reconciliaron las dos orillas» (p. 257). 

Con el pretexto de su agradecimiento y amistad con 
Agustí Bartra, Jaime Labastida, que se declara deudor 
del poeta, nos introduce en la poesía de este poeta cata
lán, viéndola como la de un poeta de la imagen, de un 
poeta plástico. Explica qué hace Bartra con su Odiseo, 
«acaso su libro más bello [donde] encuentra su libertad 
mayor» (p. 262). Labastida se pregunta: ¿de qué manera 
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trata el material lingüístico de Homero? ¿Qué relación 
guarda con el poema que funda la tradición de Occiden
te? Y concluye que lo que se propone es «llenar los lar
gos silencios, poner nuevas huellas en los espacios vací
os, decir otras palabras en donde Homero ha callado» 
(p. 262). Dedica, además, reconocimiento a Anna Muriá, 
parte indisoluble de la vida del poeta y menciona, por 
supuesto, la traducción de Xirau de este libro. 

La quinta sección está dedicada a las revistas del exi
lio y la inicia José Luis Martínez con una rotunda afir
mación: «Las revistas literarias que publicaron en Méxi
co, a partir de 1940, los exiliados españoles fueron 
manifestación de sus sentimientos nostálgicos por la 
tierra abandonada, continuación de sus aficiones litera
rias, atisbos de la tierra y la cultura mexicanas que los 
acogían [...]» (p. 269). A continuación hace un escueto 
recuento de fundadores, colaboradores y fechas de estas 
revistas. Faltan, sin embargo, algunos datos. 

En «La poesía en las revistas del exilio catalán en 
México», Martí Soler sí entra realmente en materia, y 
hace una reflexión fundamental: la peculiaridad que 
representa escribir en catalán en tierras no catalanas. A 
esto se debe —según Soler— la proliferación de las 
revistas en esa lengua porque cumplían una doble 
misión: propiciar un espacio para que los escritores se 
expresaran en su lengua materna y conservar el catalán 
literario, que como sabemos estaba prohibido en Espa
ña. Así, estas publicaciones no sólo eran el medio de 
expresión del exiliado, sino «la única expresión en len
gua catalana» (p. 282). Y en efecto es impresionante el 
número de publicaciones periódicas en catalán que se 
editaron en el exilio mexicano: cincuenta y dos, de las 
cuales quince eran culturales. Martí Soler no olvida 
mencionar también la presencia constante en esta labor 
de algunos exiliados de la primera generación como 
Bartra, Carner, Riera Llorca, Avel. li Artís y Josep Soler, 
y da cuenta de las traducciones que se hicieron al cata
lán de autores de otras lenguas: Kipling, Marcel Thiry, 
Louis Aragón, Victor Hugo, Albert Dowling, Porfirio 
Barba Jacob, Neruda, Torres Bodet y Gabriela Mistral. 

Especialmente valiosa es la aportación de Guillermo 
Sheridan en «Hora de Taller: taller de España», donde 
trata de reparar la injusticia que se comete, por la 
amnesia que lo rodea, con el papel que desempeñó la 
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revista Taller y, con ella y alrededor de ella, Octavio 
Paz, en el primer encuentro o «período de reconoci
miento» entre escritores mexicanos y españoles, estos 
últimos, en su mayoría, integrantes de Hora de España 
y que habían firmado la ponencia colectiva del Congre
so de Escritores Antifascistas de 1937. Repasa, pues, ese 
encuentro y el conocimiento que de unos y otros y de 
ellos mismos se produjo con este hecho. La coinciden
cia de estos grupos «en descifrar el sentido histórico y 
psicológico profundo de sus respectivos países» y la 
necesidad de ambos grupos de «precisar la razón de ser 
de la poesía», inicia una enriquecedora andadura. Esta 
historia de encuentro —dice Sheridan— ha sido relata
da más o menos fielmente; no así la del desencuentro 
que podría iniciarse con la disolución de Taller. Esta 
historia —termina— «está aún por escribirse» (p. 299). 

A la desaparición de Taller sigue el intento de Litoral, 
que es de lo que se ocupa James Valender que cuenta 
cómo sorprendió, tanto a mexicanos como a españoles, 
este intento de retomar el proyecto de 1926. Escarbando 
en la declaración de propósitos de esa revista —texto muy 
poco conocido— repasa las contradicciones en las que 
sus fundadores caen, porque fundamentalmente querían 
mantenerse al margen de la historia y retomar los valores 
estéticos de las dos etapas malagueñas de la revista ( 
1926-27, 1929), pero la historia estaba demasiado presen
te. Es significativa la ausencia de Bergamín en esta nueva 
etapa de Litoral Valender explica con detalle esa ausen
cia, pero vale la pena recordar lo que alguna vez dijera el 
propio Bergamín refiriéndose a Cruz y Raya: «Las revistas 
nacen y mueren de verdad sí están o estuvieron verdade
ramente vivas: no pueden revivir ni resucitar.» En la 
segunda parte de su intervención, Valender analiza la 
línea poética de Litoral, que reúne a un buen número de 
excelentes poetas: Juan Ramón Jiménez, Prados, Altola-
guirre, Guillen, Ernestina de Champourcin, Giner de los 
Ríos, Moreno Villa, Juan Rejano, Alfonso Reyes y Ricardo 
Molinari, con una tónica común: el retraimiento interior. 
Este texto de Valender es de los que será de consulta obli
gada para los estudiosos de estos temas. 

«Poetas y pintores» es el título que agrupa las siguientes 
intervenciones. Importante capítulo porque «uno de los 
trazos que bosquejan la morada vital de los trasterrados 
españoles en México, es la convivencia de poetas y pinto-

res en un mismo ámbito, un espacio en buena medida 
interior, imaginario, propio. Influencias recíprocas, tras-
fondo común» (p. 323), dice Arturo Souto, que inicia esta 
sección, Pone sobre el tapete que la relación entre pinto
res y poetas reunidos en empresas comunes: editoriales, 
revistas, suplementos culturales, es un tema de investiga
ción donde está casi todo por hacerse. Toca Souto, ade
más, un punto sustancial: el reproche que se les hizo a 
todos estos creadores de «no adentrarse a fondo en la 
nueva realidad, es decir, en el paisaje, los hombres, las 
cosas de México» (p. 326), «Por lo pronto —responde 
Souto—, esencial para el artista es la autenticidad y los 
artistas españoles llegaron a México ya formados; no 
podían ver la realidad sino con ojos europeos» (p. 326). 
Souto termina, en coincidencia con Carlos Blanco, dicien
do: «Así como los poetas cambian de tono y ritmo, pasan 
de la tensa exaltación de la guerra y los primeros tiempos 
del exilio, a la introspección y la inocencia de los orígenes 
[,..], también los pintores tienden a adentrarse, entrañarse 
en el propio ser. No creo fortuito que pinten interiores, 
que se revelen en espacios íntimos, que maticen los obje
tos en la penumbra.» Así como en la poesía está presente 
el tema de la sombra, la pintura se ensombrece y va por 
«un camino, una desnudez liberada de gritos y lamentos, 
que conduce al silencio y a la emoción mística» (p. 328). 

«Pocos saben que el autor del dibujo emblemático de la 
editorial Fondo de Cultura Económica es Moreno Villa 
[...]», nos revela Adolfo Castañón al principio de su inter
vención. Se non é vero é ben trovato. Ahí propone revisar 
el prisma que es José Moreno Villa: a la luz de sus ojos. 
Y, efectivamente, a través de la mirada que para este 
poeta-pintor tenía tanta importancia («no hay más que 
mirar/ para que el mundo se haga doble», p. 333), Casta-
ñon traza un esbozo de este personaje «fruto de una rarí
sima integridad artística [...] uno de los más exactos 
observadores del firmamento interior.» (p. 336) 

Siguen, afortunadamente, dos intervenciones sobre 
Ramón Gaya, tan poco estudiado, siendo, como es, uno de 
los grandes. En la primera de ellas, Enrique de Rivas habla 
de la poesía «invisible» de Ramón Gaya, es decir de la que 
está escrita, no de la que se puede ver en sus acuarelas, 
sus óleos o sus gomches; de la «atemporalidad» de esta 
poesía porque es «simultánea», no está sujeta a una evolu
ción, es independiente de la fecha. Poesía que «brota... del 
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