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cuanto reconstruccién, es también creacion. La palabra
en Pa(i)saje no s6lo nombra y designa una realidad
externa, sino que al nombrar crea esa identidad, con un
cardcter conjuratorio que anticipa v hace presente,
como en los rituales magicos, el objeto nombradot.
Frente a la arbitrariedad del signo lingiiistico teorizada
por Saussure’, en Pa(i)saje se fundamenta una concep-
cién de la palabra poética como un signo motivado, en
el que el significado coincide con el objeto denotado, es
decir, la palabra viaja a través del tiempo hasta su ori-
gen primigenio, en el que, como pensaban los etimolo-
gistas cldsicos, voz y realidad coincidieron. Sélo de esta
manera se comprende que Pa(i)saje aparezca lleno de
vocablos guanches, el pueblo aborigen canario, por
cuanto al nombrar con la lengua original la realidad cir-
cundante se estd més cerca de su esencia profunda; asi,
por ejemplo, puede verse el poema «Espigas»:

Vivaque manso el predio:
Costal de virotes profusos

Lo amarillo rebosa
Imanta su alabea

Propaga el yrichen
Dientes para los dientes

Pero esa busqueda de la esencialidad canaria a través
de la palabra poética no solo se lleva a cabo por la
recuperacion de vocablos guanches, sino, como declara
Sabas Martin, también mediante «la presentacién de la
soledad esencial de determinados lugares», puesto que
¢s alli donde se puede captar mas puro el ser sustancial
islefio. En este sentido, el poeta buscard en esos lugares
secos («Lenguas secas») y pedregosos («Lajiales») la
«presencia intactar, la pura espirituatidad que determi-
na la esencia del ser, puesto que es «en las piedras
(donde) el orden se confina» («Tagdror»). Podriamos
decir que la piedra, la sequedad, y su soledad inherente,
son elementos fundamentales en la construccion del
imaginario canario de Sabas Martin en Pa(ijsaje. Pero
también el mar, que cerca v delimita, que abre distan-
cias insalvables, que pertenece a la noche, frente a la
luz de las islas, es otro elemento fundamental en la
construccién de ese imaginario, como puede verse en
«Marina»:
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Muere el mar ola a ola
Los médanos aqui boquean

Vela la noche

Las islas: heridas de agua

La busqueda de la esencialidad se manifiesta en
Pa(i)saje también a través de diversos elementos lingiis-
ticos. Un léxico altamente conceptualizado y nominal, en
el que ha sido eliminada toda adjetivacion superflua y
buena parte de los elementos verbales, es lo caracteristi-
co de este libro que pretende decir en todo momento con
palabras esenciales: su percepcion de la realidad se priva
de todo adorno que no sea necesario para la definicién
del objeto poético, para la captacion de la esencia islefia.
De esta manera, Jos poemas superponen imagenes nitida-
mente esenciadas a través de un lenguaje que tiene la
sequedad de la tierra y de una sintaxis bésica, creando
una realidad luminosa y al mismo tiempo esquematica.

La escasez de elementos verbales logra que el discu-
rrir temporal del poemario se detenga, que el tiempo de
la realidad descrita sea un presente eterno fuera de la
degeneracidn de los afios. No se opone esto a ta dimen-
sion histérico-diacrénica del pasaje, ni a Ja dimensién
critico-sincrénica del paisaje, sino que, mas bien al con-
trario, éstas contribuyen a acentuar la ausencia del dis-
currir temporal, o, al menos, a distanciarlo y objetivarlo
como un discurrir cerrado y ajeno a nuestro propio
tiempo, como un tiempo mitico correspondiente a una
realidad mitica como la descrita, del mismo modo que
Sabas Martin harfa posteriormente en su libro de rela-
tos Rastros sobre las olas?.

Indiana sones

Pafi)saje es un libro escrito desde la ausencia, desde el
destierro, desde la aforanza de la tierra canaria vista

¢ La idea de anticipacion en el ritual mdgico es caracteristica de las
culturas paleoliticas, como explica Hauser, Armold. Historia social
de la literatura y del arte. Labor. Barcelona, 1988; pdg. 16-17.

7 Saussure, Ferdinand. Curso de lingiiistica general. Losada. Bue-
nos Aires, 1978; pdg. 130-132.

8 Sabas Martin. Rastros sobre las clas. Ediciones Libertanas. Madrid,
1991. Véase mi comentario a dicho libro «Sabas Martin: El vigje reco-
brado» en El Urogallo, n° 78 (noviembre de 1992); pdg. 60-61.
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desde Madrid; no solo una afioranza espacial, sino tam-
bién una afioranza temporal, que se remonta al pasado
para lograr una recreacién mitica. En este sentido, sdlo
aparentemente Indiana sones® (1987) contradice la
vision poética expuesta en aquél; al contrario, mas bien
podria decirse que este dltimo completa al anterior
desde una perspectiva diferente. Si Pafijsaje era el canto
de la tierra aforada desde el destierro en una proyec-
cién esencialista en el tiempo mitico, éste es «un libro
de conciencia de la historia presente», que niega «la
mirada interior», un libro que nace del «asedio de la
realidad y el tiempo inmediatos», como dice su autor en
el prologo «Avisos y comunicados», un libro critico con
la realidad circundante. Para llevar a cabo su critica
profunda contra la realidad circundante, Sabas Martin
adopta ¢l distanciamiento irénico de los mass-media, en
este caso del cine, del mismo modo que lo habia hecho
en Titere sin cabeza y con una funcion semejante: si en
su primer libro el lenguaje del absurdo le servia para
expresar el absurdo de la vida, ahora el autor confiesa
que «esta risa es agonia», que tras el humor y la ironfa
de estos poemas estén el sufrimiento y la critica de «este
infierno / donde vivimos» («Aguaceros).

Desde el titulo, Indiana sones toma un sistema de
referentes secundarios como es la mitologia cinemato-
grifica, para, sometiéndola a un proceso de ironizacién
y descentrando su funcién mitificadora, criticar el
mismo sistema de poder que dicha mitologfa sustenta.
En consecuencia, el humor es la tnica salida para una
poesia que critica al poder con sus mismos instrumen-
tos, para una poesia que surge de un radical desengafio
ante un sistema que arrastra al suicidio colectivo, como
se expone en el poema que abre la coleccion «This is
Hollywood {todavia)»:

desenganate (...)
esta civilizaci6én es apenas
un inaudito hongo en guardia
un botén de flor fanebre
y mentirosas tarjetas postales mientras tanto.

Con una epistemologia del desvelamiento, Sabas Mar-
tin trata de desenmascarar la sociedad de la imagen en
la que vivimos, «La realidad catédica», como titulard
uno de sus poemas, que nos oculta la realidad de la
destruccién mediante imagenes falsificadoras. Para ello
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retoma los héroes cinematograficos, creaciones de
dicho sistema, y desplaza su significado mediante el
giro irénico deformador y una proyeccién en el plano
de la cotidianidad (en un modo semejante a como lo
hace Luis Alberto de Cuenca), pero sin desposeerlos de
su calidad mitica, transformandolos en anti-mitos; as
por ejemplo, podemos leer la «Visién divina de
Rambo»:

transide de gracia

a punto de hincarse

alumbrd el misterio:
—iDios hasta en el corazon rojo
de la hamburguesa roja!

Si Hollywood, meca de la creacion v exportacion de
mitos del sistema capitalista, concentra gran parte de
las criticas de Indiana sones al mismo tiempo que facili-
ta un sistema de referencias irénico, Disneyworld es
otra de las cimas del sistema criticadas por Sabas Mar-
tin, que ve, en su poema «Disneyworld», cémo Goofy,
Donald, Pluto, etc. conviven con la CIA, el FBI, la
NATO y las organizaciones politicas y militares fruto
del sistema de poder imperante. Empieza a percibirse
desde esta perspectiva una voz comprometida en la
poesia de Sabas Martin, que se materializa, por ejem-
plo, en «Contra la Contra» y que ird tomando cuerpo en
algunos de sus poemarios posteriores, ocupando una
buena parte de las canciones de «Fuera de ti llueve la
guerrar, en su Gltimo libro Navegaciones al margen.

En la configuracidn de ese sistema irdnico de referen-
cias que se constituye en Indiana sones, la voz poética
se enmascara en otras voces diferentes, se acoge al
decir de otros autores, y asi el poeta se expresa a través
de diferentes ecos, que son los que realmente constitu-
yen su propia voz, y a través de elios rinde homenaje a
diversos autores. Asi, la voz poética de Indiana sones no
duda en enmascararse tras el Lorca neoyorkino, en
«Nueva York escaparate y letania», que recuerda al
«Nueva York oficina y denuncia» del granadino, tras
César Vallejo, en «No sabes si con aguacero o tal vez es
jueves, Vallejos, tras Julio Cortdzar, en «Punto final/
rayuelegia», etc.

9 Sabas Martin. Indiana sones. Ediciones Libertarias. Madrid,
[987.
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En definitiva, un complejo de voces y referentes
secundarios se constituye en Indiana sones en el vehicu-
lo adecuado para establecer una profunda critica contra
la realidad circundante, contra la historia presente, el
sistema de poder establecido, etc. sin perder de vista el
humor como un elemento fundamental para la eficacia
de dicha critica.

Peligro intacto

Con Peligro intacto!® Sabas Martin recibié el premio
Tomas Morales de 1988, En este libro confluyen de un
modo univoco las diversas tendencias que habian veni-
do manifestindose en los anteriores poemarios para
establecer una nueva poética de los limites, una poética
del vacio, de lo innombrable, una poética de las caren-
cias de la palabra. De ahi que ese «peligro intacto» que
es la misma muerte aparezca adjetivado asi, puesto que
es un punto inaccesible al que la palabra poética no
puede poner cerco. Todo el libro gira en torno al campo
semdntico del vacio (vacio, hueco, ausencia, etc.) y de
sus correlatos simbolicos {limite, muerie, frontera,
polvo, memoria, etc:) creando un complejo sistema de
elementos cuya significacion dltima es hacer patente
esa ausencia que, a primera vista, parecerfa ocultar la
palabra poética. El lenguaje poético se ha desprovisto
de todo el tono irénico de Indiana sones para avanzar,
en su biisqueda de la esencialidad, hacia la constata-
cién del vacio, de la ausencia; el lenguaje no es ya un
modo de enmascaramiento u ocultacion, sino el instru-
mento més preciso para aventurarse en la investigacion
de la realidad.

La primera parte, Mecdnica del simulacro, es un inten-
to de desenmascarar a la palabra que se establece como
simulacro («doblegadas las palabras a la mecénica del
simulacro»); son palabras que «disponen el fingimien-
fo»; una «palabra urdida». Entonces el acto de la escri-
tura poética es descrito como una simulacién absoluta
(«simulaciones aprende la voz habilmente») que no deja
constancia sino de la ausencia que no manifiesta
(<hueco o enjambre docil la escritura»). En cierto
modo, estos poemas tienen un caricter metapoético,
puesto que su eje de reflexion es la palabra poética y su

( Anterior
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funcion. Todos ellos comienzan constatando la simula-
ci6n, la falsedad que supone la escritura poética, para,
de ahi, pasar a comprobar la incapacidad de la palabra
poética para captar la vida {«aunque prenda / y se pro-
pague / no resarce carencias su forja») y, paraddjica-
mente, ver en ella una afirmacion de la existencia en la
escritura frente al silencio, al gran vacio («esparcira /
desde la pagina / una tiltima desordenada venganzan»).

En Peligro intacto, la segunda parte, el hueco, el vacio
toma nombre preciso, es «la fija certeza de la muerte»,
y los poemas, desde una perspectiva semejante a los de
la primera seccion, adquieren una proyeccion existen-
cial, mas que metapoética. El binomio muerte/memoria,
en cuanto proyeccion del destino hacia una insoslayable
derrota («Asesta esta derrota») o rendicién {«La dltima
secreta rendicién») frente al pasado como refugio, apa-
rece enfrentado en varios poemas de esta seccién anun-
ciando uno de los temas centrales de la dltima parte det
libro, Lajiales. Si es «dificil la identidad, el equilibrio,
de quien conoce su pasado», mas dificil resulta hallar
sentido a un destino de derrota absoluta en la muerte,
en la que se intentard «una sigilosa despedidan.

El tono épico, la recreacién histérica, la voluntad
narrativa y el cardcter esencialista vinculan los poemas
de la tercera parte de Peligro intacto, Libro de los amena-
zados, con Pa(i)saje y con la seccién Travesias y derrotas
de Navegaciones al margen. Ahora el hueco, el vacio al
que se enfrenta la voz poética es un vacio épico, con
ciertos ecos de la poesfa de Saint-John Perse, mostrando-
nos, en una recreacion mitica, el transito de un pueblo
hacia su acabamiento en un tiempo histérico determina-
do por el pasado, que contrasta con el presente mitico de
Pa(i)saje. Este hecho es importante porque, frente al cier-
to cardcter exaltatorio que tenfan los poemas de
Pa(i)saje, éstos adquieren un tono elegiaco, de certidum-
bre de que la amenaza a que se refiere el titulo ha lleva-
do al acabamiento; y asf parece confirmarse en algunos
poemas: «Irrecuperable su linaje», «Tan grandes sus pér-
didas», «Abolidos», etc. Pero, al mismo tiempo, esta
narracién épica contiene en su ejemplo una historia
moral concreta y personal; no es en la mera recreacién

10 Sabas Martin, Peligro intacto, Cabildo Insular de Gran Canaria.,
Islas Canarias, 1991

Siguiente :)



