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El segundo movimiento, distinto al primero, frece un tono mas lirico y
reflexivo. Las asociaciones simbélicas y metaféricas de la masica con la
noche («noche ti misma ubérrima de estrellas y de pulsos»), con el silen-
cio creador («Detrés de la sonata late el silencio césmico»), con la palabra
(«Oh pantera infinita que el higado nos muerdes») convergen en el ritmo
cadencioso del alejandrino que nos va llevando al tiempo primordial del
origen («Fue en un principio el ruido») v del que la forma musical no es
mas que pura evocacién. De ahi que la respuesta afirmativa de la interro-
gacién retdrica («Problematica, oh mdsica, es tu extrafa existencia. /
¢Eres en el espacio, en el seno del tiempo? / ;Eres t4 porque somos los
hijos del capricho? / ¢(Te debemos la vida, ok madre derramada?») tenga
por objeto hacernos ver que la masica es una forma del lenguaje olvidado,
la mas préxima al silencio. Y es que el silencio sagrado, que precedi6 a la
confusién de las lenguas, se repite constantemente.

Los movimientos tercero y cuarto, claramente rapidos, estan llenos de
reiteraciones y ritmos fuertes que conducen a un final excitante («Sube
lenta la luna / y enamorada de ella va la ola. # Hazme, padre, la cuna /
sobre las aguas sola, / amargas aguas de tu barcarola»), en el que la uni-
dad de vida y muerte adquiere todo su volumen e intensidad. Gracias a la
organizacién musical, pues la tonalidad elegiaca, la sucesiéon de ritmos
diversos y la estructura tripartita subrayan el sentido del texto poético, la
transformacion del olvido («Mi boca que 1o sabe / de palabras de ensalmo
y de ceniza») en memoria («Hazme, padre, la cuna / sobre las aguas sola, /
amargas aguas de tu barcarola»), de muerte en vida, tiene su paralelismo
en el transito gradual de la melodia a la invocacion, paralelismo que es
tanto de estado de animo o de tempo como de disefio estructural. Los cua-
tro movimientos avanzan, dentro de una secuencia de gran fluidez y dra-
matismo, hacia un final de amor y muerte. Pues que la voz poética es aqui
una voz liquida, como la musica de Fauré, que no avanza linealmente,
sino sorteando invisibles obstaculos en busca de su motivacién original’*,

«Hay que escribir libros, como quien compone misica», sefialé hace
tiempo Novalis. Y tal deseo parece cumplirse por entero en la poesia de
Gerardo Diego, el cual escribe sus versos con ofdo de musico y oye la
musica con 0jos de poeta. Dentro de la llamada generacion del 27, de la
que no es posible una definicion univoca debido a su variedad estética,
Garcia Lorca v Gerardo Diego son los que mds se singularizan desde el
principio por la doble vertiente musical vy poética. Manuel de Falla les
habia sefialado la necesidad de renovar el lenguaje musical en conexién
con las vanguardias, pero sin descuidar la aportacién del canto popular,
camino ya iniciado por el Cancionero de Pedrell. La incorporacién de la
misica a ese proceso de renovacién simultidnea de tradicionalismo y
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4 El problema de la crea-
cién poética no es distinio
al de la creacion musical y,
en esta analogia, tal vez
resida el motivo de la pro-
ximidad de Gerardo Diego
a la musica de Gabriel
Fauré, que viene ya de le-
jos, pues la escritura de
este poema data de 1941,
La lectura del poema debe
completarse con la confe-
rencia sobre «La calidad
poética en la milsica de
Fauré», pronunciada por
Gerardo Diego en el Insti-
tuto Francés de Madrid, el
3 de diciembre de 1945, y
publicada el afio sigutente.

Por lo demds, a pesar de la
constante relacion del poeta
santanderino con el miisico
francés, nada se dice de el
en el estudio de Carlos José
Costas. «Gerardo Diego:
poeta de la miisica», La
Estafeta Literaria, Opus
Cit., pp. 29-30; en el volu-
men La misica en la gene-
racion del 27. Homenaje a
Lorca, Madrid, INAEM,
1986; y en el ensayo de
Andrés Ruiz Tarazona, «La
wisica v la generacion del
27», Cuadernos Hispanoa-
mericanos, nims. 514-515,
pp. 117-124. Y, sin embat-
g0, la muisica gricil y aérea
de Fauré estd constante-
mente presente en la escri-
tura de Gerardo Diego.
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modernidad se trasladé al ambiente universitario de la Residencia de
Estudiantes: «La misica, al igual que las ciencias, la poesia, la filosofia y
las artes plasticas, era parte esencial de la educacién de los estudiantes
que alli viviamos, v ello de manera activa, directa, constante», nos recuer-
da Jests Bal. Y fueron Garcia Lorca y Gerardo Diego, ambos vinculados a
la Residencia, los que vivieron la miisica de manera mas intensa e hicie-
ron del lenguaje musical su expresion mas acabada, conscientes de que el
lenguaje poético quedarfa incompleto si le faltara la aportacién musical.
Gerardo Diego amaba la musica porque la conocia profundamente, de
ahi su permanente amistad con los musicos y el intento de trasladar la
experiencia musical a la poética, tal vez como resultado del musico que
quiso ser y no pudo. El mismo nos confiesa: «Yo soy poeta porque no
puedo ser musico. Si yo hubiera aprendido el lenguaje de la composicién
musical y hubiera logrado crearme dentro de él mi metal de voz propio,
todo lo que intento decir con la palabra lo hubiera confiado al sonido. La
mas pura e inaccesible poesia empieza donde la palabra concluye y nace
la musica». Y esta doble vocacién musical y poética estd presente tanto en
su labor profesional como creadora. En cuanto a la primera, no sélo fue
amigo de musicos, desde Manuel de Falla hasta Joaquin Rodrigo, sino que
dio cursos sobre miisica de piano, apoyando sus conferencias con recitales
interpretados por él mismo, actué como critico musical en diartos y revis-
tas y escribi¢ importantes ensayos musicales, entre los que podriamos des-
tacar «La noche y la masica», «La calidad poética en la musica de Fauré»,
«Musica y ritmo en la poesia de San Juan de la Cruz» y «Bécquer y la
misica». En cuanto a la segunda, que es la que mas nos interesa, habria
que verla desde una doble dimension: las referencias musicales y la orga-
nizaciéon musical del poema. Porque Gerardo Diego no sélo se inspir6 en
la musica de conocidos muisicos, sirvan como ejemplos mas notables el
homenaje a Chopin en sus Nocturnos, el poema «A Ida Haendel», el home-
naje a Haydn en «Las estaciones» y los retratos de Fauré en «Preludio,
aria y coda a Gabriel Fauré» y a Mozart en «Revelacién de Mozart», sino
que ademds tuvo un sentido musical de la composicion poética como
acaso no se haya dado en nuestras letras desde los tiempos de Géngora.
Convencido de que la experiencia estética debe aportar orden y serenidad,
sentido y equilibrio, Gerardo Diego eligi6 la forma clasica del soneto, ya
recuperado desde el modernismo, para darnos sus mejores libros, Versos
humanos, Alondra de verdad, Angeles de Compostela, y desplegar en ellos
toda su técnica poético-musical. Porque si a Gerardo Diego lo que mas le
atrac es la articulacion muisica-palabra, no sorprende que recurra a la
muisica para expresar lo trascendente y dé a su lenguaje una forma musi-
cal. La mtsica nos propone un deslizamiento de la trascendencia a la
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transparencia, v la poesia de Gerardo Diego es transparente porque es
musical. Como en el lenguaje poético de San Juan de la Cruz, al que él
tanto admiraba, lo mas importante es que la voz cantada sea capaz de
expresar una experiencia. Y es que la palabra fluida, musical, de Gerardo
Diego tinicamente puede comprenderla quien haya alcanzado una cierta
madurez y haya pasado por ciertas experiencias. Sélo entonces la palabra
se libera de cuanto la aprisiona y nos abre, en ese dmbito intermedio de lo
musical, a nuevos espacios de visién's.

En la medida en que el poeta santanderino busca en sus poemas el con-
trol de las emociones, el efecto final es siempre de mesura y equilibrio.
Bastaria el analisis del soneto «El ciprés de Silos», en su elaborada cons-
truccion lingliistica, para apreciar como los distintos recursos expresivos,
la acentuacion fija del endecasilabo a la italiana, la coincidencia de térmi-
nos claves con el eje ritmico del verso y el empleo de variadas aliteracio-
nes, a nivel de fonética ritmica; la preferencia por la forma simple, verbo
o nombre, frente a la compuesta, que abandona el caracter relacional de
la palabra en beneficio de su evocacidn de lo presente, de lo elemental,
desde el punto de vista morfol6gico; la eliminacién de los nexos ldgicos a
nivel sintdctico; la seleccién léxica de similes y metaforas, que van crean-
do un mundo poético armonioso; la organizacién ritmica, que hace cons-
ciente la dindmica sonora de los versos; v la concentracion en el tltimo
verso, donde el misterio y revelacién poéticas logran matenerse en perfec-
to equilibrio, se articulan todos ¢llos en funcion del control emotivo. Las
emociones marchan bajo el orden organizador, lo cual hace que, aunque
la musicalidad lirica presente variaciones de intensidad, no se pierde el
sentido global de la composicion, pues un poema de Gerardo Diego se
reconoce siempre por su arquitectura, por estar bien construido, que es
algo inherente a su fina sensibilidad musicalte,

No suele ser un buen método explicar la estética de un arte apoyandose
en la de otro, pues tanto la musica como la poesia aparecen hoy como len-
guajes independientes. Sin embargo, es claro que Gerardo Diego buscé
establecer el debido equilibrio entre la musica y la poesta a lo largo de su
trayectoria, tal vez porque ambas aparecen como manifestaciones de un
mismo lenguaje perdido y estan orientadas a revelar en la forma un conte-
nido infinito e informe. Pocas veces, como en la poesia de Gerardo Diego,
nos hallamos ante el hecho de que musica y poesia son la misma alma. Ya
al inicio de su poetizar, en el poema «Poeta sin palabras» del libro El
romancero de la niovia, hay un recogimiento en la muisica, que es previo al
decir («Llevo dentro, muy dentro, palabras inefables / y el ritmo en mis
ofdos baila sus armonias, / mientras vagan perdidas, ciegas e inexpresables
! yo no sé qué interiores, sofiadas melodias»). Después, en «Manos en el
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5 Gerardo Diego no solo
colaboré con Joaguin Ro-
drigo y Federico Sopefia en
la obra Diez anos de musi-
ca en Espana (Madrid, Es-
pasa-Calpe, 1949), sino que
ademds nos dejd impor-
tantes escritos sobre muisi-
ca, algunos de ellos todavia
inéditos y de los cuales es
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estética musical que tiende,
en su libertad, hacia algo
que estd fodavia en fermen-
tacién, a lo inacabado o no
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los estudios de J. Neubauer,
La emancipacion de la
muisica, Madrd, Visor,
1992; y J.D. Garcla Bacca,
Filosofia de la misica, Bar-
celona, Anthrapos, 1994.

16 Sobre esta musicalidad
lirica, que une el ritmo del
sentido con el somido, ya
hablo José Maria de Cossio
en su articulo «La poesia
de Gerardo Diego», Esco-
rial, V (1941), pp. 440-451.
En cuanto al ritmo y miisi-
ca verbal de los versos
gerardianos, puede verse el
ensayo de Isabel Paraiso de
Leal, «El orden en la pirue-
ta (Notas sobre la métrica
libre de Gerardo Diego)s,
Crisol, 9 (1988), pp. 47-63.
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piano» de Sonetos a Violante, que acaso constituya la mejor biografia del
poeta, volvemos a encontrar la unién de amor y poesia por la misica («Mis
manos son —qué flores tan extrafias— / mis manos que acarician —tu las
viste— / el capullo, ¢l marfil —t las quisiste—, / mis levisimas, liricas ara-
fias»). Por ultimo, el enigmatico y revelador «Romance del Duero», de
Soria sucedida, donde la poesfa estd esencialmente concebida y expresada
como canto («Quién pudiera como tu, / a la vez quieto y en marcha, / can-
tar siempre el mismo verso / pero con distinta agua»). En los tres poemas
hay una estrecha correspondencia entre musica y poesia, una posicion de
no interferencia ante lo poético, de que la palabra no interrumpa el lengua-
je de la miisica, lo cual nos Ueva a verlas como experiencias convergentes.

«Decir y cantar era antano la misma cosa, lo cual muestra que una y
otra tuvieron la misma fuente», afirma Jean-Jacques Rousseau, citando a
Estrabon. Si en los poemas de Gerardo Diego, musica y poesia se interpe-
netran constantemente, es porque ambas estidn orientadas a decir lo real,
aquello que nos trasciende y por lo cual somos, Pues la realidad es unifi-
cacién, aquello no tiene fronteras, y lo que hace la musica es impulsarnos
mas alld de los limites, de todo lo conocido, hacia el origen de una totali-
dad mayor. El movimiento de la mtsica es el retorno al origen, sentido o
deseado pero no explicado, pues Mahler mismo escribié que «la musica
ha de contener siempre un anhelo, un anhelo que aspira a ir més alld de
las cosas de este mundo», algo que se percibe de manera inconclusa o ina-
cabada. Lo desconocido es la materia del impulso creador, ya que tanto el
musico como el poeta son exploradores de nuevos espacios a descubrir,
operando ambos con algo todavia en fermentacién. La posibilidad de que
lo atin no manifiesto pueda ser previamente sentido, determinando un
continuum unificado, es lo que hace de la expresién musical una forma de
inminencia, un arte de la pre-apariencia. Por la creacién poético-musical,
que se orienta a la trascendencia, nos integramos en la totalidad de lo
existente. De ahi que la unidad poética de Gerardo Diego, en la que las
distintas variaciones se traban unas a otras en ¢l movimiento de la liber-
tad creadora, tal vez haya que buscarla en la similfitud de la misica, que
asi se nos desvela como su forma més natural de experiencia artistica.

Armando Lépez Castro
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