Los suefios de Borges y
Calvino revisitados por
Marco Polo*

Borges recuerda en «El suefio de Coleridge» el origen del poema
Kublai Khan de Samuel Taylor Coleridge. El poeta inglés, sintiéndose
aquejado de un fuerte dolor, toma un sedante opiaceo que lo deja entre
hipnético y somnoliento, y en ese estado reescribe un fragmento del histo-
riador Purchas sobre la edificacién del palacio de Kublai Kan'. El resulta-
do es un poema que, a través de imagenes de sensorial intensidad, evoca
un lugar entre santo y encantado, donde se bebe la leche del Paraiso y
voces ancestrales profetizan el futuro. Una péagina de «no discutido esplen-
dor» que —como sintetiza Borges— «le fue dada en un suefio»,

Un palacio, una morada, una ciudad construida en la levedad de un
suefio que, sin embargo, se basa en la verdadera historia de la edificacion
del palacio del emperador tartaro. En efecto, segtin cuenta Rashid ed-Din,
visir de Ghazam Mahmud, en Compendio de historias, «al este de Shang-
tu, Kublai Khan erigié un palacio, segtin un plano que habia visto en un
sueflo y que guardaba en la memoria».

Asombrosa coincidencia. Por un lado, un emperador mongol en el siglo
XII construye un palacio segtin el proyecto de un suefio y, por el otro, un
poeta del siglo XVIII, ignorando que esa morada provenia de una visién,
suefia, a su vez, un poema sobre el palacio. De ahi Borges extrae la sime-
tria de una creacién que trasciende el tiempo vy la razén. Similitud que
puede volver a repetirse, segiin nos anuncia premonitoriamente:

La serie de suefios v de trabajos no ha tocado a su fin. Al primer sofiador le fue
deparada en la noche la visién del palacio y o construyo; al segundo, que no supo
del suefio del anterior, el poema sobre el palacio.

Un sueno que no habria terminado de ser sofiado, ya que como conclu-
ye Borges, podra ser fuente de nuevas inspiraciones creativas:

* (Para una lectura compa-
rada del Libro de las Mara-
villas, El suefio de Colerid-
ge v Las Ciudades In-
visibles). Una versién abre-
viada de este texto fue pre-
seniada en el Cologuio In-
temacional «Borges, Calvi-
no, la literatura» organizado
por el CRLA de la Universi-
dad de Poitiers (30 mayo-4
junio de 1994), bajo el titu-
lo «Las ciudades invisibles
de Italo Calvino: ¢Utopia
visionaria o crénica de la
memoria del futuro?»,

" El nombre de Kan varia
enormemente segin  los
autores, entre Can, Khan,
Kadn, Kaghdn, Gran Khan,
Cublai, Qubilai, Kubilai. El
propio Marco Polo utiliza
diferentes ortografias. A
efectos de este trabajo he-
mos elegido la hispanizada
de Kan, aungue Mauro
Armiiio propone la de Kadn
en Ia edicion del Libro de
las maravillas gue hemos
utilizado en este ensayo.
Comio anota Armifio, el
nombre de Kadn significa
«rey de reyes» y Khan, sim-
plemente «rey».

2 «El suefio de Coleridge»
en Otras inquisiciones,
Obras completas de Jorge
Luis Borges, Buenos Aires,
Emecé, 1974; p. 642-645.



3 Idem, p. 645.

4 Borges, «Pardbola del pa-
lacio» en Obras completas,
o.c. p. 801-802.

5 En Por que leer los clasi-
cos, Italo Calvino da cator-
ce definiciones de lo que es
«un cldsicon. Entre otras,
considera que «lldimase cld-
sico a un libro que se con-
figra como equivalente del
universo, a semejanza de
los antiguos talismanes»
{Por qué leer los clasicos,
Barcelona, Tusquets, 1992,
p. 17).
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Si no marra el esquema, alguien, en una noche de la que nos apartan los siglos,
sofiard el mismo suefio y no sospechard que otros lo sofiaron y le dard la forma de
un marmol o de una muiisica. Quiza la serie de suehos no tenga fin, quizd la clave
esté en el dltimo’.

El autor de Otras inquisiciones reitera la estrecha relacion entre suefio
(proyecto) y realidad (palacio y/o poema) en Pardbola del palacio. Aqui se
trata de un Emperador —el Emperador Amarillo— que ensefia las depen-
dencias y jardines de su palacio a un poeta que puede ser tanto un visitan-
te como su fiel escriba. Un palacio donde «lo real se confundia con lo
sofiado o, mejor dicho, lo real era una de las configuraciones del suefio»*.
Al final de la visita, el poeta recita una breve composicion que resume en
forma asombrosa en un solo verso todos los detalles y toda la historia del
palacio. Convencido de que ese breve poema le ha arrebatado parte de su
suefio, el indignado emperador manda cortar la cabeza del poeta.

Otra variante de la misma pardbola —nos cuenta Borges— sostiene que,
como en el mundo no puede haber dos cosas iguales, basté que el poeta
recitara su poema para que el verdadero palacio fuera abolido, «fulminado
por la tltima silaba». Asi, concluye metaféricamente que los descendientes
del poeta siguen buscando atin «la palabra del universo».

I. El Libro de las Maravillas de Marco Polo;
entre el testimonio y la invencion

Palabra del universo, palacios de emperadores y creacién de poetas, cade-
na de suefios y ciudades reales e imaginarias que Italo Calvino retoma en
Las ciudades invisibles al proponer una suerte de reescritura alegérica v poe-
mética del Libro de las Maravillas de Marco Polo, libro que indudablemente
«hay que leer», segun su propia recomendacién. El texto de Marco Polo for-
maria parte de esos libros que se «esconden en los pliegues de la memoria
mimetizandose con el inconsciente colectivo o individual» y que «nos llegan
trayendo impresa la huella de las lecturas que han precedido a la nuestra, y
tras de sf la huella que han dejado en la cultura o en las culturas que han
atravesado», como define Calvino a un clasico en Por que leer los cldsicos®.

Sin embargo, a diferencia de Marco Polo que traté de convencer a sus
contempordneos de la «veracidad» de su relato sobre las «grandisimas
maravillas v diversidades», vistas vy oidas en el curse de su viaje por Asia,
Calvino prefiere recuperar en el relato del veneciano la «invencién» imagi-
nativa a la que la descripcién de ciudades exéticas invita, es decir, la con-
dicién de crénica «increfble», por no creida en su época.
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En efecto, pese a que el Libro de las Maravillas estuvo originalmente
dirigido a «todos aquellos que querdis conocer las diferentes razas de
hombres y la variedad de las diversas regiones del mundo, e informaros
de sus usos y costumbres»®, y precisaba en su introduccién que «quien
haga la lectura o la oiga deberd creerla, porque todas sus cosas son verda-
deras», ya que nadie hizo tantos viajes ni tuvo tantas ocasiones de «ver y
comprender»?, sus paginas no Jograron vencer la incredulidad natural que
todo relato de un viajero proveniente de un pais lejano provoca.

Como ha anotado con sagacidad José Lezama Lima, la incredulidad y la
carcel esperan a los descubridores de mundos que cambian radicalmente
las creencias establecidas de una época. Tal fue el destino de Marco Polo,
como lo seria posteriormente el de Cristébal Colén. Recordando la dimen-
sién de la revelacion de Marco Polo sobre una «tierra desconocida», nos
detalla Lezama la «fiebre que recorrié la Europa pre-renacentista, la ima-
ginacién de Kublai Kan, desatada por los viajes de Marco Polo».

Después que la imagen sirvié de compulsién a las més frenéticas o cuidadas expe-
diciones por la ferra incognita, por la incunndbula, tenia que remansarse. Tanto
Coldn como Marco Polo sufrieron prision después de sus descubrimientos y aventu-
ras, como si fuera necesario un sosiego impuesto después de la fiebre de la imago®,

Una imaginacién de «un imperio centrado en una nueva ciudad» que,
todavia en la época de Coleridge, mantenia sus emblematicos poderes evo-
cadores y que Lezama afirma «estd vivaz y relumbra» en nuestros dias en
obras literarias de vocacién americana como La tierra purptirea de Guiller-
mo Enrique Hudson.

Contribuy6 ademas a este destino, hecho tanto de incredulidad como de
popularidad, que el Libro de las Maravillas fuera dictado en la carcel por
Marco Polo a Rustichello de Pisa, un autor de libros de caballeria sobre el
ciclo del Rey Arturo y de una compilacién de leyendas bretonas, Meliadus.
Las «memorias» del veneciano quedaron as{ mds asociadas con los
fabliaux, los roman courtois y las fantasias de caballeros andantes, que
con las canciones de gesta, los libros de historia o los testimonios fidedig-
nos de viajeros con los que pretendié identificarse.

Un juego de incredulidad, ficcién, realidad e imaginario, al que se refie-
re el Marco Polo de Calvino cuando a la pregunta de Kublai: «Cuando
regreses al Poniente, ¢repetirds a tu gente los mismos relatos que me
haces a mi?», responde:

Yo hablo, hablo, pero el que me escucha retiene solo las palabras que espera. Una
es Ja descripcién del mundo a la que prestas oidos benévolos, otra la que dara la
vuelta de los corrillos de descargadores y gondoleros en los muelles de mi casa el dia
de mi regreso, otra la que podrfa dictar a avanzada edad, si cayera prisionero de

¢ Libro de las maravillas
por Marco Polo, Madrid,
Anaya, 1983, p. 9.

7 Idem, p. 9

8 José Lezama Lima, La
expresién americana, San-
tiago de Chile, Editorial
Universitaria, 1969; p. 27.



9 Las ciudades invisibles,
Barcelona, Minotauro, 1993;
pag. 148. Las citas del resto
del trabajo sobre Las ciuda-
des invisibles se indican por
el niimero de la pdgina co-
rrespondiente a esta edicion.
' Le voyage de Marco Po-
lo por Victor Chklovski,
FParis, Payot, 1993

( Anterior
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piratas genoveses v me pusieran al cepo en la misma celda junto con un escritor de
novelas de aventuras. Lo que comanda el relato no es la voz: es el oido?.

Un relato «dictado» de una voz a un oido que —como anota Victor
Chklovski en El viaje de Marco Polo'*— fue deliberadamente impreciso para
embrollar las pistas y no revelar a los carceleros genoveses, a la sazén ene-
migos de Venecia, los puertos v ciudades que pudieran permitir el acceso a
las riquezas que enumeraba. Los falsos nombres propios, las confusiones,
fueron acumuladas por el «escriba» Rustichello, originario de Pisa, una
ciudad enemiga, tanto de Venecia como de Génova, quien ademds injertd
pasajes de libros de caballeria, transformando, especialmente en los alti-
mos capitulos, la posible veracidad del relato en ficcién novelesca.

El Libro de las Maravillas se leyé como un libro divertido, escrito para
distraer, al modo de los falsos viajes de Sir John de Mandeville, ya que
—se afirmaba— Marco Polo no habia estado nunca mas alla del Bukar3,
en el Cercano Oriente. Acusado de ser un impostor y un mentiroso, al salir
de la carcel se le exigi6 que desmintiera v renegara de sus «fantasias».

Sin embargo, Marco Polo aseguré que no habia contado «ni la mitad de
cosas extraordinarias de las que habia sido testigo», ya que todo lo que
habfa descrito «lo vio con sus propios ojos», aunque hubieran «algunas
cosas que no vio, pero las habia sabido de hombres dignos de ser creidos
y citados». «Por eso —reiterd en la advertencia inicial del Libro— presen-
taremos las cosas vistas como vistas y las cosas ofdas como oidas, de suer-
te que nuestro libro sea sincero y verdadero sin mentira alguna, y para
que sus palabras no puedan ser tachadas de fabulas».

No fue esa condicién de crénica fidedigna reivindicada por Marco Polo,
la que asegurd el éxito que el Libro de las Maravillas tuvo en afios y siglos
sucesivos, sino todo lo contrario, Traducciones fragmentarias o extrapola-
das, numerosas variantes al texto, original, nuevas leyendas sobre la
supuesta falsedad o veracidad del texto fueron acumulando «invenciones»
hasta llegar al nimero de los ciento cuarenta y tres manuscritos distintos
que se repertoriaron a principios del siglo XX.

Gracias al trabajo de Paul Pelliot y C. Moule se pudo publicar en 1938
la primera edicién completa «reconstituyendo» el original, bajo el titulo
The description of the World en la edicion inglesa, Le devisement du monde
en la edicién francesa de Louis Hambis de 1955 e Il Milione en la italiana
de Marcello Ciccuto de 1981. La versién espafiola que hemos utilizado en
este trabajo recupera el subtitulo original de Libro de las Maravillas. Gra-
cias al aporte complementario de la historiografia china v rusa (entre
otros, el citado Victor Chklovski} muchas de las ciudades y los territorios
que estaban detrds de las vagas y contradictorias descripciones de Marco

# Inicio Siguiente :)



