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«Informe sobre ciegos», cuya presencia en el discurso novelístico es anó
mala, fruto de su concepción surrealista. La novela superaba cualquier 
referencialidad social —tan discutida en España en aquellas fechas— para 
adentrarse, sin límite aparente, en todo lo que puede revestir carácter de 
esencial en la vida humana: la literatura, la política, la religión, que se 
incorporan al texto a través de los personajes. Con estas expectativas, era 
perceptible el cariz totalizador de la novela de Sábato, entendiendo la 
novela como recuperación, en toda su esencia, del hombre contemporáneo 
en crisis, disgregado entre razón e instinto. La «novela total» tuvo una 
excelente acogida entre la crítica internacional e indicó a Sábato el cami
no a seguir para conciliar su poética con la necesaria novedad artística; el 
resultado será Abaddón. 

Pero las expectativas de las obras de Sábato tienen que ver, siquiera 
secundariamente, también con las de Borges. Como hemos señalado ya, la 
asociación entre ambos se explica por su liderazgo, junto a Cortázar, en la 
narrativa argentina, su influencia en la opinión pública de aquel país, pero 
también por cuestiones meramente estéticas: Sábato ha realizado una lite
ratura conscientemente opuesta a la de Borges. No es de extrañar que los 
lectores los asocien y comparen, como hace, en la crítica española, Jorge 
Campos: «¿Por qué cuando leemos a Sábato pensamos en Borges? Nada 
más alejado, casi a distancia polar, de la precisión expresiva y la exposi
ción austera en elementos de los relatos de Borges, que esta narración 
larga, a trechos aparentemente difusa, trazando estados psicológicos con 
pinceladas neblinosas». Además, Borges es convertido en intradiegético en 
Sobre héroes y tumbas, con lo que a través del aíter ego de Sábato, Bruno 
Bassán, el autor puede verter sus ideas ya expresadas en ensayos sobre la 
literatura borgiana. Sin embargo, como hemos visto a partir de Castillo-
Puche, la oposición Borges-Sábato se puede entender además en clave de 
defensa de una literatura arraigada, comprometida con la realidad efectiva 
del autor, aunque sin renunciar al propósito metafísico, frente a una lite
ratura, la de Borges, a la que se le podía achacar, de acuerdo con una lec
tura política, conformismo o escapismo. Borges y Sábato han sido someti
dos por la crítica a frecuentes comparaciones que permiten elegir entre 
dos modelos de literatura claramente prestigiados pero notablemente 
opuestos. Leopoldo Azancot, crítico de índice, en su reseña de El escritor y 
sus fantasmas, defenderá la obra de Borges frente a la devaluación de sus 
méritos que lleva a cabo Sábato en «Los dos Borges»: 

Sábato establece una distinción entre lo que él llama «arte gratuito o lúdico» y el 
«arte problemático». E incluye dentro de la primera categoría una gran parte de la 
obra de Borges. ¿Es justo al hacerlo? Los moralistas severos, y a esta especie perte
nece nuestro autor, desprecian el barroquismo —mental y artístico— bajo todas sus 
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formas. Ahora bien, ¿es que bajo el barroquismo de Borges no hay nada, es que la 
pasión del hombre que no considera al pensamiento como un instrumento del cono
cer es banal? Detrás de los cuentos fascinantes de Borges, de sus ensayos —irónicos 
y profundos— se esconde un concepto de la existencia que sólo ha podido ser alcan
zado a costa de grandes sufrimientos, de una rectitud intelectual inusitada. El ataque 
de Sábato contra Borges resulta explicable, pero no está justificado2*. 

Jorge Campos renuncia a comprometerse con una opción de las dos, y 
se limita a encontrar un nexo entre ambos autores en la presencia del 
laberinto, aunque sea «de distinta traza y material»; destaca, siguiendo la 
advertencia del Sábato previa al texto de la primera edición, el sentido de 
la novela como exploración de «ese oscuro laberinto que conduce al secre
to central de nuestra vida». También llama la atención del lector hacia el 
componente histórico de la novela, en su doble vertiente: la anacrónica 
protagonizada por la legión de Lavalle, y la actual, con una localización 
concreta, Buenos Aires, espacio determinante en el realismo de la novela. 
Descubre asimismo una huella habitual en la nueva novela latinoamerica
na, la de Faulkner, y finalmente, resume su invitación al lector: «No es 
novela en la que se oriente al posible lector hablándole del argumento. Lo 
que interesa al autor, y lo que a aquél ha de interesarle es el movimiento 
moroso, contradictorio, ambiguo, de hombres y reacciones mentales»26. 

En la otra reseña de Sobre héroes y tumbas, el también escritor Abelardo 
Castillo no se refiere a Borges, e incide más en el «Informe sobre ciegos», 
que considera como «la clave nocturna» de la obra. Del protagonista del 
«Informe», Fernando Vidal Olmos, comenta: «héroe de las cloacas, profeta 
del subsuelo, este campeón de la inmundicia es, creo, un ejemplo único de 
atrevimiento literario», al tiempo que relaciona oportunamente el relato 
con Lautréamont, autor muy valorado por Sábato. Para Castillo, existe 
«un abismo formal» entre las dos primeras novelas de Sábato, aunque en 
la segunda «quedan la misma angustia de Castel, su angelismo al revés, su 
tristeza atroz, el túnel, el socavón por dentro»; es decir, «queda, en fin, el 
mismo novelista»27. 

La historia de la recepción de Sábato se detiene en este punto hasta que 
varios años después es recuperado. Las expectativas, en esta nueva fase, se 
han modificado tras la aparición de una serie de novelas que han sustitui
do al realismo social en la oferta editorial española: novelas como La ciu
dad y tos perros, La casa verde, Tres tristes tigres, El reino de este mundo o 
Cien años de soledad, entre otras. Prueba de esta renovación será la pre
sencia, en las lecturas de Abaddón que la crítica realizará, de dos aspectos 
sobre los cuales de una manera u otra habrá opiniones: el experimentalis-
mo narrativo y el compromiso social o político, factores éstos claramente 
puestos de relieve por la narrativa hispanoamericana que empieza a triun-
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far en España desde la concesión del premio Biblioteca Breve a Vargas 
Llosa por su primera novela. 

Sábato ejemplifica perfectamente otra vertiente del proceso; es una figu
ra reconocida cuyo acoplamiento a la nueva dinámica está desfasado ya 
que no está dentro de los autores priorizados por la crítica y las editoria
les, pero que acaba incorporándose, aunque en un relativo segundo plano, 
con respecto a Vargas Llosa, Cortázar, Fuentes y García Márquez. Difícil 
será encontrarlo incorporado en alguna lista con voluntad canonizadora, 
como, por ejemplo, la que diseña Gimferrer desde las páginas de El Ciervo 
en 1966: «Alejo Carpentier, Julio Cortázar, Juan Rulfo, Miguel Ángel Astu
rias, Leopoldo Marechal, Mario Vargas Llosa, Vicente Leñero, Gabriel 
García Márquez, Virgilio Pinera, Juan José Arreóla, Carlos Fuentes»23. 

De todas maneras, hay más factores, aparte de la no coincidencia crono
lógica, que pueden explicar ese cierto desplazamiento de Sábato con res
pecto a la primera línea de novelistas. Uno de esos factores podría ser la 
importancia de la lectura política que, en el caso del escritor argentino, 
tiene una definición menos agresiva que en otros autores claramente 
situados en torno a unas opciones políticas que los hacían fácilmente asi
milables en determinados núcleos intelectuales de la sociedad española. 
Así, mientras algunos novelistas, como es bien sabido, mostraban un posi-
cionamiento político izquierdista, emblemáticamente asociado a la revolu
ción cubana, lo que pudo determinar lecturas concretas de sus obras29, en 
el caso de Sábato, sus críticas hacia los regímenes comunistas y su pensa
miento antirracionalista provocaron su descrédito, por ejemplo, en 
muchos intelectuales argentinos (e incluso en escritores como David 
Viñas) que le acusaron de reaccionario. La polémica sobre su posición 
política se incrementaría años después con las dictaduras de Argentina; en 
una revista española de orientación izquierdista como El Viejo Topo, Car
los Catania, amigo del autor, escribió en 1979 un artículo en el que defen
día el compromiso de Sábato, como escritor independiente, con la socie
dad argentina, compromiso que, de acuerdo a su idiosincrasia de 
«francotirador», no le alineaba con ningún grupo político concreto: 

Por defender una literatura que esté más cercana a la vida que al bizantinismo, los 
exquisitos lo tratan de retrasado o superado, olvidando que ésa fue la posición de 
Faulkner y Hemingway. Por atacar la literatura «social» y defender para la literatura 
el derecho de una expresión total del hombre y, en última instancia, de sus dilemas 
metafísicos, así como su ataque a la tecnolatría, realizado veinte años antes que Mar-
cuse, algún sector de la izquierda no vacila en considerarlo oscurantista30. 

La aparición de Abaddón el exterminador, trece años después de su 
segunda novela, también puso de manifiesto la importancia del tema del 
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compromiso. El prestigioso crítico Rafael Conté, desde las páginas de 
Informaciones (diario en el que, recordemos, se centró, a principios de 
1969, la polémica en tomo a Alfonso Grosso y la nueva novela hispanoa
mericana) afirmó contundentemente que era «sin duda la novela más 
esperada de los últimos tiempos»31, lo que revela que la crítica española 
había superado el desfase de la década anterior y había crecido la cotiza
ción del escritor argentino. 

La aparición de Abaddón es juzgada desde la originalidad de la carrera 
literaria de Sábato, entendida como un proyecto personal y coherente ale
jado de comentes y difícil de someter a comparación. La crítica acepta 
que combine la audacia formal de la búsqueda de un nuevo lenguaje nove
lístico, bastante común a la nueva novela hispanoamericana, con los pro
pósitos de autoindagacíón y conocimiento subjetivista y metafísico que 
han perdurado en la obra de Sábato desde su primera forma bastante 
existencialista en El túnel, y con una dosis de compromiso no dogmático 
que relaciona al autor con la realidad de su tiempo pero sin absorber toda 
la temática de la novela. 

Para Luis Suñén, «una de las características más claras de la narrativa 
de Ernesto Sábato es su carácter de enfrentamiento con las propias obse
siones», con lo que Abaddón «es la novela más veraz de Sábato, la más 
auténtica en su desoladora certeza, en su apocalíptica conclusión». En ella 
«toda una concepción de la literatura y del mundo salta con una evidencia 
aplastante. Sábato, personaje y narrador, vuelca en la escritura toda la 
potencia de su obsesión». Además, Suñén destaca que «la dimensión enor
memente abierta de la novela se extiende a tres posibilidades fundamenta
les de lectura: la poética, la psicológica y la política». La lectura política 
tiene unos referentes inequívocos manifestados en el discurso novelístico a 
través de la historia de Marcelo Carranza: 

El novelista no se pone los trajes de un modo de concebir el compromiso del 
escritor para ir habituando la vista a una mera apariencia. Por e! contrario, a través 
de sus criaturas y de su propio desdoblamiento, expone el vacío de Ja sociedad que, 
ajena a la realidad subyacente, se goza en su propia —y peligrosa— nada. La muerte 
de Marcelo —que llevaba a César Vallejo en el bolsillo— torturado salvajemente, 
ejemplifica gran parte de la digresión sabatiana32. 

Sin embargo, la prioridad siempre existencial de las novelas de Sábato 
evita que la novela se quede sólo en el terreno de la denuncia política. 

La complejidad de la novela y su heterogeneidad narrativa y discursiva 
permiten interpretaciones variadas, pero predominan los lugares comunes 
acerca del valor renovador de la obra con respecto al género novelístico y 
el carácter de averiguación metafísica. Para Osear Portiella, es «una de las 
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