Cine iberoamericano

(Cien aiios después)

s cierto que un siglo no es mucho en la historia del universo; tampo-
co en la historia de los seres humanos. El cine es, por supuesto, el tnico
arte (a veces lo es) cuyo nacimiento y su desarrollo transcurren en lapso
tan breve, pero lleno de transformaciones. Del mudo al sonoro, del blanco
y negro al color, de la ingenuidad primitiva a la madurez.

En momentos en que se festejan los cien afios de la cinematografia, es
oportuno, también, recapitular, al menos sumariamente, cémo han trans-
currido esos cien anos en el ambito iberoamericano, tan alejado de los
centros dominantes que controlaron —y atn controlan- el grueso de la
produccion mundial del arte-espectaculo.

Ya se sabe que la difusion del cine —primero como curiosidad de
feria— fue tan rdpida que pronto surgieron en todas partes salas de pro-
yeccién y operadores dedicados a suministrarles matertal, ya en los albo-
res del siglo XX. En América Latina este proceso también fue temprano,
pero la etapa mas compleja, la realizacién de filmes, se desarrollé maés en
los paises con estructuras y organizacion ya evolucionadas.

El primer filme argentino data de 1897; el mismo afio en México; en
Brasil en 1908. Estos tres paises poseen el mayor nimero de peliculas a lo
largo de su historia, pero los dos que establecieron un temprano desarro-
llo productivo —una industria de cine relativamente estable— fueron
México y Argentina, desde mediados de los afios 30, con estudios de roda-
je y estructuras técnicas apreciables.

Mas alla de estas industrias de esquemas comerciales clésicos, el cine
latinoamericano se hizo conocer —en los afios 60— por vias menos con-
vencionales. Era el tiempo del cine «comprometido», de raiz social.

Este difuso movimiento, que era también eco de las situaciones de opre-
sién, miseria y marginacién, tuvo dos vertientes: una se inserté como




! En realidad, solo llegé a
exhibirse comercialmente la
primera parte, la mds bre-
ve, La segunda y tercerq,
que apelaban ademds a que
la audiencia participara en
debates durante intervalos
propuestos, no llegd a esa
insercién tradicional del
cine espectdculo.
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pudo en los mérgenes de la produccién normal. En ésta destacé el «cine-
ma novo» brasilefio, con obras como Dios y el Diablo en la tierra del sol
(1964) de Glauber Rocha v Vidas secas (1963) de Nelson Pereira dos San-
tos, que en 1955 habia sido el iniciador de esta corriente innovadora con
Rio 40 grados. En Argentina y México también hubo «nuevos cines»,
influidos en parte por la contemporanea nouvelle vague francesa. Esta ulti-
ma se proyectaba menos por sus novedades estéticas (también influyeron)
que por sus modalidades de produccién, que primaban la independencia
del realizador y los bajos costos.

La otra vertiente acentuaba el compromiso social y politico, por lo cual
se hizo al margen de la produccién comercial y casi siempre en la clan-
destinidad. Su ejemplo mas famoso fue La hora de los hornos (1966-68),
de Fernando Solanas con la colaboracién de Octavio Getino, que fue pro-
bablemente el primer ejemplo {extremo} de cine politico-militante. Este
cine, casi siempre documental, tuvo también sus martires, como Raymun-
do Gleyzer (Los traidores) y Enrique Judrez en Argentina, asesinados por
la dictadura militar.

Esta erupcién protorrevolucionaria, sin embargo, tuvo escasa repercu-
si6n en las audiencias —como pudo apreciarse en el caso de La hora de
los hornos, cuyas crecidos publicos clandestinos no se repitieron cuando
pudo exhibirse libremente tras la restauracion peronista de 1973'. En
cambio, ésta y otras obras de intencién agitadora, dieron al cine latinoa-
mericano cierto caracter diferencial que lo destac6 en festivales y circulos
intelectuales europeos. Pero ese prestigio se basaba, mds que en su carac-
ter ideoldgico, en sus valores estéticos o testimoniales.

Los cambios y el show business

Las cinematografias iberoamericanas lucharon siempre con desventaja.
Incluso las que mds se habian consolidado a fines de los afios 40, como
Argentina primero y México después, tenian y tienen una traba fundamen-
tal para su difusion: la distribucién y en parte la exhibicién, estan domi-
nadas por las redes poderosas del cine norteamericano. Esta situacién casi
monopélica, disfrazada bajo la bandera engafosa del «libre comercio»
(apenas compensada por diversas leyes de proteccion de los paises afecta-
dos, en gran parte ineficaces) es también corolario de un dominio cultu-
ral, que asfixia la identidad de esos pueblos. No sélo en el cine.

Cuando el suefio algo mesidnico de un «cine de liberacién» comprometi-
do se volvié impracticable, muchos cineastas intentaron la tactica del gusa-
no que roe la manzana: se volvié al cine de sentido més espectacular, donde
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la ficcién y la fantasia podfan alcanzar la subversién de los valores conven-
cionales a través del arte, que siempre fue el arma de liberacién mas pura...

Esa posibilidad de poseer imaginacién libre frente a la uniformidad
mercenaria que fundamenta la fabrica de Hollywood (hoy més que nunca,
cuando alli se trata de repetir con remakes los éxitos del pasado) es la
mejor arma que poseen las cinematografias financieramente débiles.

Excepciones a la regla general del denominador comdn industrial, pue-
den ser: El compadre Mendoza y Vdmonos con Pancho Villa de Fernando
de Fuentes (México, 1934 y 1935 respectivamente); La casa del dngel de
Leopoldo Torre Nilsson (Argentina, 1956); algunos afios mas tarde los fil-
mes ya citados de Nelson Pereira dos Santos y Glauber Rocha en Brasi,
Tres tristes tigres de Raul Ruiz (Chile 1968), El castillo de la pureza de
Arturo Ripstein (México 1972) o en Bolivia los primeros largometrajes de
Jorge Sanjinés, Ukamau (1968) y Sangre de condor (1969). No debe olvi-
darse al actor Leonardo Favio, que se inicia como realizador en 1965 con
el filme Crénica de un nirio solo (Argentina). En otro contexto, ademas del
ya citado La fora de los hornos de Solanas, hay que recordar a un autor
esencial para el cine latinoamericano, el cubano Tomés Guiiérrez Alea,
cuya Memorias del subdesarrollo es de 1968.

Serfa un error, no obstante, pensar que esta enumeracién personal
depende de «milagros» aislados. Habia v hay cineastas talentosos en toda
la geografia del continente, incluso en paises con escasa tradicién en el
oficio, como Venezuela, Peri o Colombia, hay nombres para retener:
Francisco Lombardi en Per, Sergio Cabrera o Lisandro Duque en Colom-
bia, Romdn Chalbaud en Venezuela, etc.

Dando por supuesto que el viento del cine es universal, invencible y
sopla donde quiere, es interesante conocer en qué forma se han forjado
los cineastas latinoamericanos. Llegando al comienzo del siglo XX, algu-
nos privilegiados que habian visto las primeras «cintas» de los hermanos
Lumiére o los aparatos de Edison, comenzaron comprando las cdmaras
disponibles. En Buenos Aires, el fotégrafo francés Eugenio Py, empleado
de la casa Lepage, que importaba material fotografico, rodé el primer
documental, La bandera argenting, en 1897, con una camara Gaumont.
Eugenio Cardini, un entusiasta aficionado, habia armado, en 1896, una
cdmara rudimentaria, «la primera que se construyé en Argentina y casi
con toda seguridad, en América del Sur», como escribe Carlos Barrios
Barén. Alfonso Segreto, operador brasilefio nacido en Italia que hizo las
primeras pelfculas y junto a sus hermanos fue promotor de la exhibicién
con material Lumigre, utilizd por su parte, una cdmara del mismo origen.
También en México, el ingeniero Salvador Toscano tuvo una camara
Lumiére desde 1897 para iniciar sus «cintas» documentales.
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Como en todas partes, los pioneros venian de toda clase de profesiones
v debian inventarlo todo. Algunos, como los mismos Lumiére, contaban
con la base técnica de la fotografia; a veces, eran simplemente feriantes.

Las escuelas

Durante muchos afos, los aspirantes a la carrera filmica debfan formar-
se en la practica de los estudios empezando desde abajo. Mas tarde, cuan-
do se fundaron escuelas de cine (las mas famosas el IDHEC de Paris y el
Centro Sperimentale de Roma} hubo un clerto ndmero de estudiantes lati-
noamericanos que tentaron alli su suerte. Entre ellos los jévenes Gabriel
Garcia Marquez y Fernando Birri, en Italia.

El cine transitaba su quinta década y los siempre numerosos aficiona-
dos a las imagenes, también habian cambiado. Su extraccion era mas inte-
lectual y frecuentaban los cines clubes. Practicamente todas las «nuevas
olas» surgidas a fines de los aflos 50 se habian formado en los cines clu-
bes y, a veces, en la critica. Ver mucho cine era la escuela de todos aque-
llos que no habian comenzado barriendo los estudios. Clasico ejemplo es
Truffaut, pero muchos cineastas de América Latina habian seguido ese
camino. Crefan, como Chabrol, que toda la técnica se podia aprender en
un mes, siguiendo un rodaje. Pero sobre todo viendo mucho cine.

Claro es que los resultados de ambas actitudes no eran una garantfa de
solvencia, La sola practica no basta; tampoco la erudicion filmica. Leopol-
do Torres Rios o el Indic Fernandez no frecuentaban los cines clubes pero
hicieron obras notables, Glauber Rocha si. Puede ser una conclusién eno-
josa: el talento sopla donde quiere.

La evolucién de los medios técnicos también tuvo su influencia; en los
altimos afios, ya no se necesitaba el «cine imperfecto» que defendfa Julio
Garcia Espinosa. Hacer peliculas es una empresa muy cara y, como siem-
pre, el dinero no se entrega a los artistas sin asegurarse que sus proyectos
sean comercialimente atractivos. Y en toda la historia del cine, las grandes
obras no son la regla sino la excepcién. Sélo la circunstancia de que se
hayan fabricado tantos miles de filmes explica que haya un respetable
nimero de obras maestras.

Regresando al tema escolastico, hay que reconocer que en América Lati-
na, donde las ocasiones para acceder al oficio son atin mas limitadas que
en los paises punteros, algunas escuelas han tenido una influencia intere-
sante. La mas antigua, (la ya casi mitica escuela de Santa Fe, el Instituto
de Cinematograffa de la Universidad del Litoral, Argentina, donde un
tiempo fue profesor quien escribe estos apuntes, que fundé Fernando
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