
Gerardo Diego, músico 
y poeta 

E ln una de las pocas entrevistas concedidas por Gerardo Diego con 
motivo de su noventa aniversario, el poeta santanderino, al que nunca le 
gustó figurar públicamente, señalaba la importancia de la música en su 
vida: «La música es una necesidad de mi vida, la forma más mía, más 
natural de experiencia dentro del arte». Tales palabras podrían servirnos 
de hilo conductor dentro de una variada trayectoria poética en la que tra
dición y novedad van haciéndose cada vez más convergentes hasta fundir
se en un solo camino. 

Pues tal vez convenga empezar recordando que Gerardo Diego, dentro 
de la época renovadora de las vanguardias, fue ganado a los catorce años 
para la poesía por la lectura de Rubén Darío, cuya personalidad literaria 
le sedujo ante todo por la musicalidad de sus versos. Leyendo a Darío, 
aprendió a amar el ritmo, a sentir y a expresarse musicalmente1. 

Desde los pitagóricos la música se ha venido percibiendo cada vez más 
como integración, como un alma inaugurando una forma, y esta intuición 
ha acompañado a Gerardo Diego a lo largo de su dilatado periplo. Si ya 
en sus libros juveniles El romancero de la novia e Iniciales, cuya escritura 
pertenece al período que va de 1917 a 1920, el poeta recurre una y otra 
vez a la música, es porque ésta, en su continuo fluir, le da el impulso 
necesario para ir más allá, para soñar lo imposible («La novia imposible y 
soñada», como se dice en la composición «Los poetas saben»), que es el 
lenguaje de la poesía. Música y poesía han ido siempre unidas, aunque el 
mundo haya perdido cada vez más el ritmo natural del que dependía la 
armonía cósmica, y a eso tiende la palabra, a recuperar la armonía íntima 
de cada ser. 

Con la llegada del creacionismo, efímero movimiento en torno al cual se 
asociaron poetas como Larrea, Vallejo, Diego y Huidobro, y que tuvo más 
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o menos consistencia entre 1920 y 1930, el poeta aparece como creador 
absoluto («Debemos crear», afirma Huidobro) y el poema como espacio 
autónomo en el que la imagen es capaz de crear por sí misma un mundo 
nuevo, de revelar al hombre en su integridad. Así, la función analógica de 
la imagen múltiple, mediadora entre dos mundos, resulta especialmente 
reveladora en Imagen (1922), Manual de espumas (1924) y Limbo (1951, 
aunque escrito entre 1919 y 1921), libros unidos entre sí por un mismo 
fondo creacionista. Dentro del programa poético en que Imagen consiste, 
visible en poemas tan significativos como «Evasión», «Creacionismo», 
«Gesta», «Ángelus», «Estética», Gerardo Diego trasciende las referencias 
creacionistas y las convierte en algo interior. En Imagen existe un clima 
estético, musical, que se hace sentir y es el que anima y confiere unidad a 
la obra, que es toda ella una secuencia de trozos sonoros, tratados como 
acordes independientes y autónomos. Si en el poema «Evasión» se recurre 
a la música para superar los límites del lenguaje («Y un asirse y plegarse / 
a la música hermana I para bienorientarse / en la libre mañana»), en 
«Estética», dedicado precisamente al maestro Manuel de Falla, el poeta 
recurre de nuevo a la relación de música y poesía para acoger la totalidad 
en el espacio neutro del poema. 

Estética 

Estribillo Estribillo Estribillo 
El canto más perfecto es el canto del grillo 

Paso a paso 
se asciende hasta el Parnaso 

Yo no quiero las alas de Pegaso 
Dejadme auscultar 

el friso sonoro que fluye la fuente 

Los palillos de mis dedos 
repiquetean ritmos ritmos ritmos 
en el tamboril del cerebro 

Estribillo Estribillo Estribillo 
El canto más perfecto es el canto del grillo 

Dentro de su perfecta circularidad, pues el poema empieza y acaba de la 
misma manera, la voz del poeta mezcla tradición y vanguardia. Esa va a 
ser su estética. La disposición tipográfica de los espacios en blanco, que 
dibuja la continuidad del canto, como sucede en el extenso poema auto
biográfico «Gesta», donde la analogía entre los arcos del acueducto y los 
espacios en blanco del poema, sirve para aproximar la vida y la muerte; la 
reiteración de idénticas estructuras sintácticas («El canto más perfecto es 
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el canto del grillo») y la aparición del símbolo unificador del agua en la 

parte central del poema («Dejadme auscultar / el friso sonoro que fluye la 

fuente») se combinan entre sí para sugerirnos la armonía, la fluidez del 

ritmo musical. Y es que el ritmo brota del universo y el poeta debe escri

bir en consonancia con este ritmo universal, trabajar con la música del 

agua. Pues desde el Rig Veda el lenguaje debe estar lleno de agua y la 

palabra poética, lo mismo que el agua, solamente se reconoce en su fluir2. 

Como fruto directo del creacionismo, pero ya abierto a la atmósfera 

surrealista, surge Manual de espumas (1924), cuyos poemas fueron escri

tos en la costa cantábrica durante el año 1922 y en los que se advierte ya 

un cambio de estética. Sin abandonar la experimentación lúdica de Ima

gen, que lleva a una liberación de la fantasía, los juegos visuales se redu

cen ahora considerablemente, la distancia entre las imágenes yuxtapuestas 

es menor, y el tono del poema se hace más uniformemente vital. A un 

mundo ideológico y fragmentario, la imagen múltiple opone su función 

unificadora. En este sentido, la poesía linda con la pintura cubista, pues 

como ésta realiza la fusión de formas diversas, de temas distintos, dentro 

de un mismo poema. No es aquí el lugar para extendernos en la exalta

ción de la imagen, que arranca de Baudelaire y alcanza su punto culmi

nante en poetas como Pierre Reverdy y André Bretón, pero sí recordar que 

la teoría creacionista de Huidobro deriva, en gran medida, de la pintura 

cubista, donde la obra de arte deja de ser una simple representación del 

mundo para convertirse en una realidad autónoma. De la concepción del 

cuadro o del poema como organismo autónomo, deriva el dominio entre 

sus partes, es capaz de alojar la realidad y de identificarse con ella. 

Una lectura minuciosa de los poemas más significativos de Manual de 

espumas, donde la deformación coherente de los materiales artísticos persi

gue un retorno al verbo original, revela que la imagen múltiple está dis

puesta a saltar por encima de lo real. En efecto, el mérito de poemas como 

«Primavera», «Canción fluvial», «Rima», «Otoño», «Noche de Reyes», 

«Bahía», «Vendimia», «Nieve», «Nocturno» y «Espectáculo», reside princi

palmente en iluminar una relación oculta. Por eso, en el poema «Vendi

mia», el compás musical tiende a la vez a decir lo expreso y lo implícito en 

el poema, a cantar simplemente la armonía en los límites de lo posible. 

Vendimia 

Leñador del ocaso 
que perfumas los astros a tu paso 

Guarda bien el compás buen leñador 
y ten piedad del sol caído 
único salvavidas del rubio nadador 
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Guarda bien el compás 
pero no cantes jamás 

Canción bajo los árboles sin sangre 
y frente al mar de luto 
En el parque hay un árbol desleal 
y mi poema en flor ya se ha hecho fruto 

Leñador musical 
Tu canción la ha aprendido mi loro pasional 
y a su medida justa desfilan los minutos 
Quién no sabe el secreto del color 
Rasgar la túnica del viento 
y arrancar del humo postumo 
la fruta del amor 

Pero tú leñador de las estrellas 
no derribes sus hojas sobre el mar 
que cuando el sol rescate la antigua primavera 
Se han de secar tu brazo y tu cantar. 

El momento escogido por el poeta es aquí el instante suspendido del 

crepúsculo que anuncia el final de un ciclo y la formación de otro nuevo. 

Ese instante es el que encierra el compás musical, que se convierte en el 

símbolo de la medida cósmica y evoca el papel del arquitecto celeste, 

desde Vishvakarma en el Veda hasta el Gran Arquitecto del universo masó

nico, pasando por el Dios Arquitecto al que canta Dante en el Paraíso (19, 

40-42) y por el hermoso dibujo de William Blake, titulado El Anciano de 

los Días mide el tiempo, que aparece tendiendo hacia el mundo un inmen

so compás. El lenguaje del poema, con los procedimientos tipográficos del 

espacio en blanco («Guarda bien el compás buen leñador») y el desplaza

miento del verso («Leñador musical»); la reiteración de idénticas estructu

ras sintácticas en posiciones equivalentes («Guarda bien el compás»); el 

valor figurativo de los adjetivos («buen leñador», «rubio nadador», «árbol 

desleal», «leñador musical», «Mi loro pasional»), que aparecen marcados 

por la subjetividad, y el lenguaje simbólico («el ocaso», «el compás», «el 

árbol», «el viento», «las estrellas», «ei mar»), no hace más que asociar, en 

el instante del poema, música y poesía en un mismo intento de acotar la 

totalidad de la armonía cósmica. En realidad, todo el poema se reduce a 

una súplica del poeta a ese arquitecto celeste «Guarda», «ten piedad», «no 

derribes»), para que su canción no sea dicha («pero no cantes jamás») y 

todo discurra en íntima armonía («y a su medida justa desfilan los minu

tos»). Nos hallamos, pues, ante un poema de carácter amoroso, en el que 

la imagen analógica del compás musical sirve para crear imaginativamen

te lo imposible o lo irrealizable. Pues el poema es el único espacio en que 

encarna lo imposible3. 
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