Fausto Avendano ahade a la antologia una narracién
con profundo acento rulfiano. El desierto, la soledad
del espacio sideral y los seres que lo pueblan, como fan-
tasmas de otro mundo, se disfrazan de humanos con su
piel, sufrimiento, alegrias, amores, esperanzas. En «El
forastero», una mujer, de claro origen mexicano, es
obligada a casarse con un hombre mucho mayor. Sus
amigas la envidian pues, al vivir al otro lado, lo hard
como una reina. Pero el reino es el desierto y el palacio,
un rancho como los de ciertas peliculas de mexicanas.
El maride vive para el trabajo del campo y ella para las
labores de la casa. Al Jado, un vecino viejo que por los
menos le cuenta historias divertidas. Un dia viene un
hombre joven y guapo que la seduce y le ofrece huir
con €l. Pero cuando se va a producir la fuga, el marido
no va a trabajar y la protagonista, en un acceso de
rabia, conjura al demonio. El viejo vecino le dice que
eso no se hace, pero aprieta y besa a la pasmada mujer
que va parecia haberse olvidado del rato de amor del
dia anterior. El viejo se lo recuerda y ya no le recrimina
por invocar al demonio.

Charles Atlas tampién muere. Sergio Ramirez. Mon-
dadori. Barcelona. 1995.

Cultivar el mito hasta crecer a su imagen y semejanza
es el tema de la narracion que da nombre a todo el
gjercicio. Ocho cuentos en los que Sergio Ramirez
recrea y desparrama un ritmoe cdlido en el que el cos-
tumbrismo como género seria el comun denominador.
Charles Atlas fue, o es, un héroe de la musculatura en
décadas pasadas cuando atn el culturismo no se habia
puesto de moda, Pero lo més revolucionario de su
método —revolucion precoz— era que no se necesita-
ban aparatos gimnasticos y si una combinacién de
cuerpo y cerebro. Se llamaba Tensién Dindmica y al
cursillo por correspondencia se apunta un joven nicara-
gliense, cuyo suefio es conocer a Charles Atlas en perso-
na. Lo logra, pero a quien ve no es a un héroe de la cul-
tura fisica sino a un anciano de més de cien afios que
muere en su presencia.

En «El centerfielder» estd patente la patética realidad
de las dictaduras (v algunas pseudodemocracias) latino-
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americanas. El padre de un guerrillero es asesinado de
la misma manera como imagina que huiria de la pri-
sion utilizando una buena jugada en un partido de
béisbol. Es un antiguo jugador y cayd en desgracia por
las actividades de su hijo. En un interrogatorio en el
que el director de la prisién quiere saber mas de lo que
existe, se decide la muerte del preso por medio de la
tristemente famosa ley de fugas. En ¢! parte del suceso
se dird que escapd mientras jugaba en el patio de la
carcel.

«A Jackie, con nuestro corazén» es ¢l relato y pintura
fiel de la Hlamada «buena sociedad» de Nicaragua. A elia
pertenecen las capas privilegiadas y los extranjeros, nor-
teamericanos por supuesto, que han venido como aseso-
res militares o directivos de las diversas multinacionales
que saquean el pais. La sede social es el «Virginian
Country Club» y se prepara un recibimiento a Jackeline
Kennedy cuando ya era viuda del presidente y mujer de
Onassis. No saben qué inventar hasta que el protagonis-
ta del relato tiene la brillante idea de comprar el Queen
Elizabeth para recibir a la ilustre visitante. Quince pisos,
diez piscinas, doce teatros y cines, y demds estableci-
mientos v maravillas de la ciudad flotante, colman la
ilusion de la «gente bien» de Managua que se empefa
hasta el alma para comprarlo. Se hacen a la mar, mas o
menos como en la berlanguiana Bienvenido Mr. Mars-
hatl, con la diferencia de que el yate de la sefiora Onas-
sis no aparece nunca v el lujoso trasatlantico se queda
navegando frente a las costas nicaragiienses de por vida.

Sergio Ramirez conjuga sabiamente la ternura y el
humor, el sarcasmo y la verdad desnuda, la pobreza, la
arrogancia, el herofsmo, sin concesiones a una hipotética
galerfa que quisiera ver en su literatura al fustigador de
opresiones y/o imperialismos, No hay rencor ni dnimo de
venganza en sus letras cuando podria haberlos. Sélo se
advierte al escritor y acaso, muy agazapado, al politico.

Teatro espafiol e iberoamericano en Madrid. 1962-
1991, Juan Moll4. Society of Spanish-American Studies.
Colorado. Estados Unidos. 1994.

El poeta y ensayista Juan Moll4, colaborador por mis
de treinta afios de la revista El ciervo, ofrece una larga
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y utilisima serie de escritos sobre el teatro. En cada
uno de ellos resalta no slo el critico avezado sino el
espectador amante de un género que estd permanente-
mente en la UVI. El teatro en Espafia mantiene las
constantes vitales, esperando el beso mégico que le
saque del coma. No obstante, y de forma milagrosa, se
sigue representando en las vetustas tablas y en otras
més jévenes con intermitencias que no son jamas el
golpe definitivo v mortal.

Juan Molld ha sido un fiel de este arte desde siempre
y reune 140 comentarios que abarcan todos los géneros
y autores, También, formas de montar obras como las
hechas por compaiiias de prestigio o grupos de teatro
experimental y todos tratados con idéntico rasero por la
pluma objetiva y didactica de Molla. No se empecina en
la critica desmenuzadora de una puesta en escena en
concreto, sino que establece toda una relacién entre
este hecha y otros que son de igual importancia para el
interesado en teatro. Como los nexos existentes entre
todas las obras del autor, de los elementos que le preo-
cupan v de los temas que pueden subyacer debajo de la
representacion.

La plévade de autores va desde los mismisimos clasi-
cos del Siglo de Oro hasta lo méas vanguardista, pasan-
do por los clasicos modernos, a saber, Garcia Lorca,
Valle Incléan, Mihura. Se plantea, en un estudio al final
del volumen, si existen o no autores de teatro en la
actualidad. La pregunta es oportunisima, pues debido a
la enfermedad crénica del teatro, los autores, o aspi-
rantes a, suelen automarginarse de su trabajo y encon-
trar acomodo en la adaptacién. Prefieren eso que
someterse a que sus obras sean modificadas y/o des-
truidas por los adaptadores, directores de escena, pro-
ductores y subvencionadores. Juan Molla da en el clavo
de una de las problematicas de la escena actual, pues
se dice mucho sobre la inexistencia de autores teatra-
les. Haberlos haylos y hasta buenos. Lo que ocurre es
que ante la falta de espectadores —clientela— los de la
infraestructura de turno prefieren ir a tiro hecho.
Poner y reponer lo ya puesto y repuesto no desde hace
afios, sino siglos.

Miguel Manrique

JLecturas)

Poesia sobre la poesia (En la literatura argentina
contemporanea). Federico Peltzer, Buenos Aires: Bote-
lla al Mar, 1994, 153 pégs.

Novelista reconocido (recordemos Tierra de nadie,
1955, y La vuelta de la esquina, 1985), cuentista y narra-
dor psicoldgico de rara intensidad en el tema amoroso
(El mar que tanto sabe de las piedras, 1993), Peltzer ha
publicado libros de poemas vy uno de ensayo. Este volu-
men toca un tema poco frecuente: la poesfa dedicada al
examen, andlisis, critica, condena y aprecio, del tema
poético mismo. Siempre debe recordarse acerca de este
asunto el examen agudisimo y certero que Anderson
Imbert realizd de un poema de Darfo: «Yo persigo una
forma» (en La originalidad de Rubén Dario).

En la Introduccion, el autor esboza el desarrollo his-
térico de la poesfa lirica y sefala que la poesia moder-
na posee cuatro fundadores: Rimbaud, Baudelaire, Poe
y Mallarmé, los cuales apuntaron a impulsar una con-
cepcién de la lirica vista no sélo como un género litera-
rio sino como «Otra dimensién del lenguaje, del ser, del
crear».

Peltzer realiza un andlisis —a veces muy acertado—
de numerosos poemas de varios autores, En los versos
de Borges la poesia y el arte «son reveladores y eter-
nos»; en Girri, a partir de la duda, se entabla una
empefiosa bisqueda de la certeza; en Amelia Biagioni,
el abandono v la intemperie fundan toda una concep-
cidn tragica de la poesia; para JB. Zalazar poesia es
transparencia, una de las razones mds altas que puede
alcanzar el espiritu humano.

La «palabra poética» es el segundo aspecto que Peltzer
estudia en Olga Orozco, donde desemboca en un desen-
gafio; Rodolfo Godino es a la vez dominado por la magia
de la palabra, y tiene conciencia de su aspecto engafia-
dor; para Roberio Juarroz, la palabra estd al servicio del
mundo y su funcidn esencial es «crear presencias.

Pelizer comenta después poemas sobre el poeta y los
poemas. En Marfa Elena Walsh encuentra «la sensacion
de que poesia y poeta son una misma cosa»; para Cris-
tina Pifia el poeta dirige un combate signado por la
pasién y la muerte. Garcia Saravi canta victoriosamente
que «la victoria del poema consiste en reflejar el gran
fracaso frente a todo lo inalcanzable»; Alejandra Pizar-



nik el poema la lleva a una experiencia metafisica y
autodestructiva que la vuelve sombra y fantasma. A
Alfredo Veiravé, en cambio, la poesia le permite entre-
ver «la Melodia Esencial»: la poesia es entrevisién de lo
divino v lo eterno. Con humildad de certero lector de
poesia, Peltzer termina sefialando en su conclusion que
la parafrasis nos permite acercarnos a «uno de los posi-
bles significados de Ja poesia», y uno de los probables
resultados de una lectura.

La segunda parte del fibro, después de esta medida y
justa introduccion, estd constituida por una extensa
antologfa de poemas de los autores analizados. Peltzer
ha sabido reconocer, en cada poema, significados y
tonos enriquecedores, y alcanza a leer muchos de ellos
con sabia mesura crifica.

Diez Estudios Cambacerianos acompafiados de una
bio-bibliografia. Claude Cymerman. Publications de [
Université de Rouen, n° 187, 1994. 167 pags.

Para quienes estudiamos la narrativa sudamericana
de fines del siglo XIX, Claude Cymerman no necesita
presentacion: es quien mas pasos adelante ha dado en
los ltimos treinta afos en la investigacién histérico-
critica sobre Eugenio Cambaceres (1843-1889), funda-
dor, iniciador y adelantado del naturalismo en Hispa-
noamérica y uno de los pocos novelistas del perfodo
sobre el cual la investigacion critica crece afio a afio en
varios continentes.

Encabezada por un elogioso prélogo de Paul Verde-
voye, la obra se abre con una exacta biografia del
escritor rioplatense, y los siguientes estudios, muchos
ya publicados antes por su avtor en revistas de muy
dificil acceso, v todos corregidos, aumentados y con
numerosos datos: «E.C. por é| mismo», cinco cartas
inéditas que publicadas por Cymerman en una edicion
casi particular, merecian su reedicion porque dan un
costado intimo de este dificil autor; «Cinco claves para
cinco personajess, que sitdan politicamente a Camba-
ceres y a su entorno social v politico, aclarando multi-
tud de datos histdricos en torno a Carlos D’Amico,
Juan C. Gémez, Bernardo de Irigoyen, Bartolomé Mitre
y Carlos Tejedor.

( Anterior
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«Eugenio Cambaceres, novelista y critico», que examina
el doble aspecto de este autor, consciente de su tarea cre-
adora y critico de la literatura de su épaca v de su propia
obra, examinada con singular alacridad; <Las imagenes
zoomorfas v sexuales en la obra de E. Cambaceres», exce-
lente v aguda investigacion que echa inesperada luz sobre
todo un aspecto de la obra cambaceriana; «Engenio Cam-
baceres y Espafia», que permile tener una clara idea de la
vision negativa que este novelista manejaba de la peninsu-
la ibérica. En probablemente el mas rico de los estudios,
«Imagen clinica e imagen poética: de las laminas de Rors-
chach a la imaginaria de C.», Cymerman enfoca las reite-
radas imagenes cambacerianas como un autorretrato de
st autor ¥ como una muestra de su visién del mundo,
analizada a partir del conocido test psicoldgico que per-
mite establecer una clara identidad entre los resultados
del test y el examen directo de los textos narrativos a tra-
vés de las imagenes poéticas. Un camino abierto que
podria confirmarse con la biograta de este autor.

El penultimo trabajo: «La acogida del naturalismo en
la Argentina» recoge un rico material erudito e histori-
co que darfa pie para un libro sobre un asunto todavia
necesitado de mayores estudios directos. Cymerman
apunta una suma de materiales utilisimos para trabajos
futuros. Por fin: «Cinco fuentes francesas de Potpourri y
Muisica Sentimental» investiga las lecturas, referencias y
similitudes argumentales entre Paul de Kock, Gautier,
Daudet y Dumas, autores que Cambaceres debi6 leer en
su tiempo.

Remata este libro que marca una época en nuestras
investigaciones de Cambaceres, una extensa y casi com-
pleta bibliogratia de mds de cien items dividida en
obras del autor, libros sobre Cambaceres, articulos criti-
cos. Un libro esencial y una investigacion rigurosa que
abre multitud de perspectivas criticas.

Sin Rumbo. Eugenio Cambaceres. Estudio preliminar
y edicién critica de Rita Gnutzmann. Bilbao: Universi-
dad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea.
1993, 172 pp.

Hace muchos anios que los estudiosos de este comple-
jo autor esperdbamos que alguien cumpliera el arduo

Siguiente :)



