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junto a Joan Fuster la Antologia del surrealismo
espariol', titulo ambicioso y controvertido que desembo-
carfa en la teorizacién de un nuevo movimiento llama-
do «introvertismo». La puesta en practica de dicho
movimiento se concreté en la plaquette «10 claves
introvertistas»?, publicada en Verbo durante el afo
1949. Esta revista surgfa en Alicante a la par que la leo-
nesa Espadaiia v mantenia con ella no pocas afinidades.
Dos volimenes antoldgicos recogen la mayor parte de
la trayectoria de Albi en verso desde aquellos primeros
afos de los Poemas Introvertistas hasta la fecha de 1990
con Desconocidos en la penumbra de un salon, libro que
cierra el segundo tomo de su antologia. Algunos de los
libros aqui representados fueron publicados de forma
independiente y, recientemente, lo han hecho Ensayo
sobre un parque en noviembre (Rialp, 1993), poemario
con el que obtuvo el Premio de la Critica Valenciana en
1994, e Improvisaciones a cuatros manos (Ayuntamiento
de Valencia, 1995). A pesar de la diferente fecha de
composicién, 1987 el primero de ellos y entre 1979 y
1980 el segundo, en ambos libros rastreamos algunos
de los elementos consustanciales a wna linea poética
que arrancaba ya de Vida de un hombre, libro con el
que, por cierto, consiguié en 1957 el Premio Valencia
de Literatura y en el que encontramos algunas equiva-
lencias con poetas de su momento histérico, especial-
mente con José Hierro.

En este espacio me propongo recuperar, aunque muy
sucintamente, algunas de las constantes liricas que apa-
recen en una de sus dltimas publicaciones. Improvisa-
ciones a cuatro manos es un titulo que lleva implicito el
cardcter dialdgico de este juego de voces en el que dos
sujetos poéticos construyen un marco textual simbélico,
Tanto la funcién evocativa como la retérica conversa-
cional ya habian sido utilizados por Albi en algunos
libros anteriores, recordemos, por poner un ejemplo,
aquellos Didlogos insclitos del afio 1982 donde se simu-
laba una enunciacion teatral.

El poemario presenta una rigida estructura formal en
la que cada una de las partes, «Preludios», «Soledades»
y «Nocturnos», aparece con un mismo nimero de poe-
mas, a los que se le afiade al final una especie de epilo-
go bajo el nombre «Haikiis dialogados desde la lejania».
Sin embargo, no podemos hablar de una clara diferen-

Iecturas

- cia semantica entre ellas puesto que en todo el poema-
rio se mantiene la misma técnica discursiva basada en
la plurifuncionalidad del sujeto poético, en la alternan-
cia de las dos voces textuales, en la incorporacién de
diversos registros, en las diferentes modalizaciones
enunciativas y, sobre todo, en la reiteracién de una
misma tematica a partir de la construccién de un hilo
argumental.

Los «Preludios» abren paso a un narrador que evoca
secuencias de su pasado dirigiéndose a un segundo
sujeto textual en una especie de didlogo ficticio. Ambos,
separados por la muerte, se encuentran ubicados en dos
espacios diferentes desde donde pueden ofrecer una
doble perspectiva. La muerte es la que provoca el
«retorno/ a ese pasado» (pg. 27) y la que convierte la
realidad en un espacio simbélico, por lo que no adquie-
re tintes dramaticos e incluso, parafraseando a Paul
Valéry, podria considerarse una especie de belleza. El
tinico elemento unificador capaz de acercar esos «dos
mundos/ que nadie pudo unir/ durante tanto tiempo de
silencio» (pg. 26) es la palabra, aunque en ocasiones
ésta suele adoptar sentidos contradictorios. Asi, ante el
cuestionamiento directo sobre la existencia real de los
personajes, surge siempre el silencio que es, en definiti-
va, un modo «de desvelar/ el extrafio, definitivo, voraz
concierto/ de las palabras»(pg. 30). El silencio visto
como la imposibilidad de la palabra o como el simbolo
machadiano de la muerte ya lo encontrabamos en Sorti-
legios de una noche de insomnio (1978) en el que tam-
bién la noche era el espacio de lo inefable.

Resulta interesante comprobar como en un libro con
claros matices referenciales éstos no sirven para captar
totalmente su significado si no entendemos que en ellos
se esconden elementos simbélicos que aportan una
nueva lectura al texto. Estos elementos constituyen iso-
topfas textuales v, ademés, son presentados desde dife-
rentes angulos. Veamos como en el segundo poema de
«Preludios» la plaza se convierte en un lugar simbolico
donde el sujeto intenta descubrir no sélo su esenciali-
dad: «La plaza tiene un banco,/ me siento en él y mido

! Albi, José y Fuster, Joan, «Antologia del Surrealismo Esparioly,
revista Verbo, n® 23, 24 v 25, Alicante, 1952,
2 Publicada bajo el pseuddnimo de Javier Garcia Sola.
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las razones/ de los hombres que pasan,/ de mi mismo»
sino también recuperar su memoria. Mientras que en el
tercer poema la misma escena es contemplada por un
interlocutor aparentemente objetivo que funciona en el
texto como un narrador intrasubjetivo: Das vuelias a la
plaza, te sientas/ en un banco, contemplas el pasado. Este
segundo sujeto otorga una nueva optica al discurso,
puesto que no siempre se limita a servir de interlocutor
sino que en muchos casos sus aportaciones complemen-
tan las del primero. En otras ocasiones, aparecen perso-
najes secundarios que adquieren el papel de mudos tes-
tigos de una historia que sobrepasa los limites del
tiempo. El poeta retorna a la memoria caminando por
«inhospitas callejas» donde, aunque descubre a «algiin
transednte/ perdido en la penumbra», nadie le reconoce:
«S6lo una vieja recordd mis pasos,/ dijo mi nombre en
voz muy baja, dijo/ cosas escritas en el aire» {pg. 25).

La mera enunciacién del otro contribuye a su crea-
cién en el proceso discursivo. Se trata de una retérica
textual en la que el autor crea una ficcién y en ella un
hablante que a su vez se desdobla creando su propio
interlocutor. Agatas para Agata van Schoenhoven (1983)
incorporaba va al discurso ese «td» implicito al que el
primero se dirigia como eje de su propia esencialidad.
En él aparecian también temas como la incesante bus-
queda del tiempo pasado, el didlogo constante «con el
silencio de hoy», con la eternidad vista a través de los
recuerdos, el silencio que siempre acaba por delatar
més que las palabras, el hoy considerado como «presa-
gio de aquello que no somos» o la concepcién de un
lenguaje narrativo que deja paso a la creacién de un
mundo lleno de imagenes irreales.

En «Soledades» encontramos ya una conciencia de la
voz poemdtica como eje enunciador presentando un
discurso mas connotativo a partir de la creacién de dos
niveles discursivos, Podriamos hablar de una doble fic-
cionalizacién, Se recrea una atmésfera confusa en la
que cada uno de los sujetos poéticos vive al mismo
tiempo en su propio espacio v en el del otro. De hecho,
en estos poemas, ademas de la recuperacion de algunas
imagenes surrealistas, lo verdaderamente interesante es
comprobar como se confunden los tiempos y los espa-
cios discursivos, las acciones y los estados de los prota-
gonistas, la vida con la muerte de cada uno de ellos, la
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imaginacién con la realidad, la ficcién con los recuer-
dos v como los objetos mas cotidianos se impregnan de
trascendencia. En Elegia Atldntica, premio «Miguel
Angel de Argumosa» del Ateneo de Santander en 1978,
también encontrabamos esa confusién de identidades,
en aquel caso entre el mar, que representaba al amigo
muerto, y su confidente.

«Soledades» es la constatacién de que la muerte obli-
ga a la reinvencidén de ambos sujetos con un lenguaje
propio que va més alld de si mismo: «Ultima soledad, la
de apresar el ultimo/ silencio, tii, ti misma,/ tu muerte,
que es la mia, la que invento/ hora tras hora. Y la que
me invento, Te entiendo v no te escucho» (pg. 56). Exis-
te una tensién dialéctica entre la palabra como elemen-
to diversificador y desmitificador. Algo que en una
metéfora del arte moderno podria ser la representacién
dramatica entre la muerte del arte v la lucha de esa
palabra por evitarla. Albi recoge el t6pico romdntico de
la insuficiencia del lenguaje al mismo tiempo que reto-
ma la idea modernista de la poesfa como método de
conocimiento. La figuracién externa se vuelve costum-
bre cubriendo con un velo, como diria Kandinsky, el
sonido interior del simbolo. El texto se enmascara, los
contornos se confunden, no hay una realidad descrita
literalmente sino sugerida. La calle sigue siendo en
estos poemas el espacio del pasado donde el poeta halla
la memoria de lo que entonces fuimos (pg. 62). Este
recuerdo se configura como el lugar intermedio entre la
luz y la sombra: Vivo de lado,/ entre el vacio gris v equi-
distante/ de una tarde perdida entre otras muchas (pg.
62). De hecho, el gris es un color emblematico en la
poesia de Albi, pues representa el lugar de la ensofia-
cién en el que la realidad queda transfigurada a través
del prisma romadntico. En ocasiones, ese espacio
adquiere incluso connotaciones alegdricas como en el
cuarto poema de «Soledades» donde la amada, personi-
ficada en el silencio, cruzando de puntillas/ caminos que
no van a parte aleuna, atraviesa una ciudad cerrada en
medio de la noche y llega hasta la puerta de su amado
donde descifra su presencia. Todo el fragmento presen-
tfa una escena casi mistica a través de la ensofiacidn,
tema que Albi recupera de Bécquer y también de algu-
nas soledades machadianas. Poesia entendida también
como iluminacién en el sentido rimbaudiano, herencia
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romantica capaz de subjetivizar la realidad gracias a su
apropiacion. Del mismo modo, en La realidad alucina-
da {1979 } la mirada subjetiva del poeta trasgredia la
realidad y en su conocimiento daba entrever muchos
de los temas obsesivos de este autor, como la concien-
cia del paso del tiempo. El titulo nos remitia a una
paradoja que se podia resolver entendiendo el término
«alucinada» estaba tomado en el sentido rilkeano de
ensofacion.

En «Nocturnos» y en los breves poemas finales
muchas de las contradicciones latentes en las dos pri-
meras partes se intensifican de manera que la palabra
se configura a partir del silencio, la ausencia se convier-
te en la unica forma de existencia v, en la bisqueda del
otro, su sombra es solo un presagio y su muerte, de
nuevo, una forma de buscar {pg. 99). La incesante bus-
queda a través del silencio definitivo/ de las viejas ciuda-
des (pg. 80) se produce en la noche que, ademds, se
convierte en el limite que separa el ser del no ser, Por
ello, la ausencia es, en definitiva, un modo de interroga-
cién sobre si mismo, sobre la propia presencia ya que
uno va mds alld de su destino {pg. 88).

La incorporacion al texto de un lenguaje claro y refe-
rencial, no impide las miltiples contradicciones, tanto
en ¢l plano semantico como en el léxico, puesto que se
articulan varias técnicas retéricas junto al uso reiterado
de una serie de imdgenes que van configurdndose como
ejes temdticos hasta adquirir plena significacién simbo-
lica. Por ejemplo, un puente se convierte en el lugar
que parte la ciudad en dos mitades (pg. 92), por donde
se ven pasar los siglos, las barcas y las miradas de
aquellos que naufragaron para siempre quizd {(pg 91);
también el tiempo se concreta en cualquier objeto que
nos rodea, en un mueble que cruje olvidado en la noche
o en un rumor de pasos que agigante el silencio (pg. 92).
En estos poemas en los que las respuestas las da un
tiempo que no nos pertenece y ¢l enigma de la vida
proveca la confusion, lo irracional debe ser racionaliza-
do porque incluso Cada enigma tiene su rostro,/ su razon
(pg. 95).

Se trata de ampliar las barreras de la representacién,
trascender el idealismo romantico y el determinismo
realista aceptando una pluralidad enunciativa. Se pro-
duce la transfiguracion de una realidad al ser descrita
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tal como es recordada v percibida por una determina-
da mirada. Este narrador poematico no sélo interviene
directamente en la percepcién de la escena sino que
ésta es creada por su mirada a la manera impresionis-
ta; recordemos, por ejemplo, a Cézanne para quien la
naturaleza era una proyeccion interior. Podriamos pen-
sar que presenta una lectura personal de la realidad
porque de alguna manera ésta es su representacion.
José Albi parte de una realidad objetiva pero se propo-
ne un fluido entre subjetividad y objetividad de manera
que esa dualidad se disuelve. Improvisaciones a cuatro
manoes no es méas que un viaje en el que la reconstruc-
cién de la memoria se sitda en los limites de la crea-
cién ficticia. En el dltimo poema de «Nocturnos» reco-
ge esa imagen metaférica en la que todos los
personajes de ese viaje, Todos los hombres de esta ciu-
dad/ de este suefio,/ cruzaron estas calles/ que una lluvia
muy fina/ empapa de soledad, De €l nos quedaran tan
s6lo unos recuerdos escritos en un papel mojado Un
mensaje que nadie leerd.

Xelo Candel

La rama de oro”

N 0 fe quejesy, escucho. «No te quejes»,/ repite tna y
mil veces el gallo. Son las cinco/ de la mariana. Estoy
medio dormido./ «Quiquiriqui», tendria que cantar ese
gaflo/ pero canta otra cosa. Frente al nocturno nevermo-

* Luis Alberto de Cuenca, Por fuentes y fronteras, Madrid, Visor,
1996.

Siguiente :)



