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En el verano de 1909, v en carta al ya «barcelonés» Piquet en la que le
nombra «padrino» de su Proteo, le pide las sefias del domicilio de Alomar,
Victor Catald, Guimera, Ignacio Iglesias, Marquina, D'Ors y Rusifiol para
remitirles el libro, tras pedirle que mueva el ambiente en favor de su Pro-
teo y recordarle que ya se lo ha enviado a Ramén D. Perés, Pompeyo
Gener y Joan Maragall. Por cierto que el gran poeta modernista dejé cons-
tancia del envio de Motivos de Proteo en carta a su amigo Carles Rahola
del otofio de 1909: «Realment és una bella obra de sinceritat i claror de
vida. De vegades té un brill dur, estoic; pero, en fi, és una obra i un
homen.

También en esa misma correspondencia veraniega de 1909 le escribe. «No
pierdo la esperanza de verle pronto por aqui, aunque sea transitoriamente.
Mejor serfa, sin duda, que pudiese yo atravesar el charco y estrecharle la
mano en nuestra comdn patria de origen, la brava Catalufia; —Pero, jay!,
por el momento es cosa imposible para mi—» Palabras que expresan su
atencion y su devocién por Cataluia, Los anhelos de viajar atn tardarfan
algunos anos en cumplirse.

Y, por fin, el viaje a Europa. El 9 de julio de 1916 le escribe a Juan
Antonio Zubillaga: «Me embarco el 14 para Europa. Le supongo enterado
de los antecedentes: voy como colaborador de Caras y Caretas». Y el 9 de
agosto le comunica al doctor José Marfa Lago: «Aver llegué a Barcelona,
después de tres dias de permanencia en Madrid». Las crénicas barcelone-
sas del viaje aparecieron en la revista bonaerense y fueron a parar poste-
riormente al volumen El camino de Paros (Barcelona, 1918). Tanto las
impresiones de Barcelona como las de su posterior itinerario y estadia en
Italia son memorables.

Tres son las cronicas barcelonesas de Rodo, fechadas en agosto y sep-
tiembre de 1916. La primera trata sobre Barcelona y las dos restantes
abordan lo que él titula «El Nacionalismo cataldn. Un interesante proble-
ma politico». Tuvo como cicerone al joven Rafael Vehils, quien andaba
preparando una revista de estudios de derecho y politica internacionales
en compafiia del institucionista catedratico de Oviedo, Rafael Altamira. El
jurisconsulto barcelonés que acompafié a Rodd habria de residir en la
tltima etapa de su vida en Montevideo y Buenos Aires, interesandose viva-
mente por el sentido y los modos de cooperacién intelectual hispano-
argentina, tal como reza una publicacién suya editada en Buenos Aires en
1958, pocos meses antes de su fallecimiento.

Los rigores del verano mantienen fuera de la ciudad a los intelectuales,
y Rodd, acompariado por Vehils 0 deambulando en solitario, observa la
ciudad: «andando, andando, proveo mi cesta de observador». Ha llegado
Rodo a Barcelona, procedente de Madrid y Lisboa, y al inmediato contac-
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to con la ciudad ha recibido «la impresion de haber pasado una frontera
internacional. Viniendo de las tierras de la opuesta parte del Ebro, notéis,
a la primera ojeada, que el ambiente es otro». Rodé se sumerge en ese
ambiente y callejea sin cesar. Sus impresiones atienden por igual a los
ciudadanos v a la ciudad, descubriendo cémo se pronuncia su apellido:
«La primera o no suena como la clara y neta vocal castellana, sino de una
manera que participaria de la o y de la u». Se fija en los obreros que
«marchan con la frente altiva», en la actividad y la cultura de la burguesia
y en la belleza de las mujeres que es del linaje «que incluye plasticos him-
nos de vitalidad». Adivinando la adusta mole de Montjuich desde ¢l fondo
de las Ramblas, acude a su recuerdo la imagen de Ferrer 1 Guardia,
«infortunado y mediocre agitador a quien tan deplorable torpeza politica
di6 universal aureola de martir». Admira el cosmopolitismo de la Rambla
de las Flores («paso ante dos o tres escaparates atestados de libros france-
ses») vy se siente ufano del criollismo cuando descubre en plena Rambla
del Centro un local rotulado el Cabaret-Tango.

Espoleado por la escasez de tiempo de que dispone, no cesa de callejear.
Prefiere la Barcelona que han dejado los siglos, la medieval especialmente,
a los barrios modernos, el Ensanche, pese a que sus conocidos barcelone-
ses se afanan para que lo conozca y admire. En compafiia de Vehils visita
la Casa Consistorial, la Lonja y la Catedral, recorridos en los que se cree
«transportado por encanto a los dias de Roger de Flor y de las luchas en
guerra con turcos y con moros». La Barcelona medieval ha fascinado al
viajero uruguayo.

No obstante sus detenidas visitas al Archivo de la Corona de Aragén y at
Instituto de Estudios Catalanes («guardo de mi visita a este centro de cul-
tura la mas grata y duradera impresion»), saca tiempo para admirar la
Barcelona moderna, «soberbia v bella», a la caida de las tardes, «mirando
de la altura de Vallvidriera o del Tibidabo», o sorprenderse, no con total
aquiescencia, del «ultramodernismo plastico» de la Sagrada Familia o del
Palau de la Musica Catalana, que Rodé llama con acierto y en atencién a
Lluis Millet, «la sala de conciertos del Orfeé Catald». Por la escasa atencién
que le presta v por algin muy lacénico comentario, la arquitectura del
Modernisme le parece poco mas que una tentativa de fondo interesante.

Lo que ha cautivado su atencién de la Barcelona moderna no es la arro-
gancia monumental, ni los esplendores de las calles, «sino aquellas cosas
de modesta apariencia, que dan testimonio de la actividad espiritual de las
generaciones vivas». Discrepa de su gran amigo Miguel de Unamuno sobre
la caracteristica «fachadosa» de la ciudad, porque detrds de las cuidadas
fachadas, «veo yo, en la casa de los catalanes, el fondo: veo una artistica
sala, una copiosa biblioteca, un confortable comedor, unos frondosos y
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bien cultivados jardines. Veo, en suma, aquella entidad que es la raiz de
todas las grandezas y el secreto de todos los triunfos: la energia». La ener-
gfa es el rasgo que de modo mas pertinente retrata a la ciudad: energia
que se dibuja en el poderoso aliento del trabajo o en la infatigable imagi-
nacién creadora. Energfa que se proyecta en el nacionalismo catalan, a
cuyo andlisis e interpretacion Rodéd dedicé dos crénicas de su habitual
colaboracion para Caras y caretas.

Rodé forja para estas crénicas un interlocutor ideal —aglutinando las
informaciones obtenidas en sus conversaciones con Ventosa y Calvell con
la opinién de los andnimos, las charlas en los cafés, lo que dicen los dia-
rios, la ojeada a algiin folleto, etc.— en el que se atreve «a esperar que
quedara fielmente reflejado el sentido comn del catalanismo». Este senti-
do comun se compone de varios principios doctrinales, de los cuales el
primero es que Catalufia es una nacionalidad: «una unidad historica, étni-
ca, viviente; una unidad espiritual, creadora de un idioma v de un dere-
cho, inspiradora de un arte, que atestiguan las obras de sus arquitectos y
de sus poetas». El segundo tiene un cardcter histérico: Rodé y su interlo-
cutor ideal creen que en la fragua del nacionalismo catalan fue un
momento clave la crisis de fin de siglo; de alli arranca lo que el interlocu-
tor ideal denomina «una conciencia nacional en accién». E] tercer princi-
pio basico es la lengua: «Bien sabe usted —le dice el interlocutor ficticio—
que no es el idioma una forma vana, una cascara caediza. Es la fisonomia
del genio colectivo». El didlogo entre Rodé y su interlocutor es detallado,
advirtiéndose al paso lo bien que ha observado el peso de la filosofia de
Taine en la urdidumbre ideoldgica del nacionalismo catalan (algo similar
creia el mejor conocedor de la intrahistoria catalana de comienzos de
siglo, Josep Pla).

En la perspectiva de futuro las meditaciones del escritor uruguayo son
apasionantes, mas si cabe por esta formuladas en el limite del orteguiano
«Bajo el arco en ruinas». Rodé ha creido entender que el movimiento
catalanista no se detiene en la drbita de sus intereses autonémicos, aspira
al ascendiente nacional; visiblemente influido por la personalidad de
Cambé (a quien no pudo conocer personalmente) subraya el papel con-
ductor de Catalufia hacia el status de la modernidad en una nueva Espa-
fla. Por ello apela a la concordia de Cataluna y Espana, pidiendo a los
catalanes el equilibrio del entusiasmo «con una reflexiva abnegacién.
Mantened, amad la patria chica, pero amarla dentro de la grande», mien-
tras que al resto de los espafioles (Castilla como ntcleo) les exige la des-
truccién del férreo centralismo y la mirada dialogante con las aspiraciones
catalanas: «Mirad que en su misma altiva aspiracién de predominio hay
un fondo de razén vy justicia, porque pocas como ella ayudarian tan eficaz-
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mente a infundir, para las auroras del futuro, hierro en la sangre v fésforo
en los sesos de Esparia». Las observaciones que Rodo cierra en septiembre
de 1916 tendian un arco hacia el futuro: la energia de la nacionalidad
catalana debia contribuir a forjar el camino hacia otra Espafia, siempre
dentro del marco horaciano est modus in rebus.

El viajero Rodé abandona Barcelona camino de Italia en plena canicula:
Génova, Pisa, Florencia, Bolonia, Milan, Turin, Roma, Napoles y Palermo
son diferentes escalas de su viaje hacia la muerte, anunciada por la imper-
turbable constancia de la enfermedad que no le abandona. Las notas de
viaje son premonitorias. Recordando la visita que acaba de realizar a la
Gruta Azul de Capri, escribe en marzo de 1917: «Debo esperar el momen-
to de salir, tendido en el fondo de la barca, en la actitud de un cadaver en
su féretron.

Rodo fallece el primero de mayo de 1917 en el hospital de San Severio
de Palermo: «Se n'ha anat a morir, com li esqueia, a la mateixa terra
inmortal de Pitagoras», escribia Eugeni D'Ors en el Glosari correspondiente
al ejemplar de La Veu de Catalunya del 31 de mayo. Juan Ramoén Jiménez
le invitaria a ingresar, por esos mismos dias, en esa joya del retrato que es
su Espaiioles de tres mundos. Recuerda el poeta de Moguer su encuentro
madrilefio de agosto de 1916 con su ya juvenilmente admirado José Enri-
que Rodé: «;Si, qué estdpidamente ajeno yo de aquel breve encuentro suyo
y mio era conocimiento de presencia rapido y despedida final; de que aquel
transetinte mejor, fuerte y sano, aquel maestro altivo y generoso, cumplien-
do su destino inexorable, iba derecho, de prisa por mi Espana, a encontrar-
se, en la Italia ideal, camino de Grecia, con la muerte!».

Adolfo Sotelo Vazquez

Siguiente }



