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espléndido VII «Un tiempo de rebafios, de hornos olorosos», ya citado).
Tiempo mitico (un tiempo de oro con latido de oro, nos dira el poeta en La
vifia salvaje, pag. 29), recuperado a través de la memoria v del suefio.

El importante papel que desempenia la infancia en esta poesia, y en toda
la obra del autor (recordemos algunos relatos de Dias en Petavonium), ha
sido destacado por el propio autor: «Yo creo que en ella esta todo. La
infancia es como una especie de fuente de la que, a la larga, mana todo.
[...] Para mi una infancia pasada en el campo, en el medio de la naturale-
za marca mucho. Esa época iba unida a ese tiempo ciclico, zodiacal, que
va se ha perdido.»'

La presencia del espacio primordial, de la Meseta, supone para nuestro
autor un «regreso a los origenes, al espacio fundacional, un espacio en
armonia en el que el ser humano se hace preguntas o busca respuestas.»
Se trata de una «recuperacion de la interioridad; ya que el orden del
mundo es algo que empieza en nosotros mismos».'!

El paramo, la Meseta (asi se define en Los silencios de fuego: «y arriba
todo es cielo / y abajo todo es mar de tierra parda», pag. 91), es, para el
autor, centro del mundo, espacio en el que todo vive entregado a su estar,
en una gran pureza, como fuera del tiempo; es naturaleza, verdadera fuen-
te de revelacion, que en muchos momentos (como, por ejemplo, en la sec-
cion «El vacio de los limites», ASTR) provoca en el poeta un sentimiento
de plenitud césmica, y que despierta siempre los mecanismos de la memo-
ria, la emocion y el ensuefio; es también el ambito en el que han cuajado
obras humanas conseguidas, sobre todo a través de las realizaciones del
arte (Astorga, Valle del Silencio, Leén, Toledo...); pero, a la vez, el lugar
en el que se ha tejido una historia negra, en siglos oscuros, llena de cada-
veres, de mazmorras, de crucifijos y espadas (vision que aparece, por
ejemplo, en el canto XII de NMAN); vy, desde luego, es el ambito de las
ruinas (palomares, pajares, adobes), en el presente, y de la dedicacién a
menesteres humildes (labranza, pastoreo). Mas pasado y presente parece-
rian ser el mismo tiempo, va que se nos plasman como fusionados, en
estos versos de la seccion «Castra Petavonium» (STAR):

no pasa el tienipo pues que aver sacé
la ieja del arado un gran brazo de bronce (pag. 49).

Seria ocioso, por lo extenso, citar aqui todas las referencias al espacio
originario en esta poesia. Aparte de los poemas y seccienes indicados a lo
largo de nuestra exposicion, recordemos Preludios a una noche total;
«Suite castellana» (ASTR); los cantos XV, XXIX, XXXI y XXXII (NMAN);
«Regreso a Petavonium» (JDOR); o, en Los silencios de fuego, en fin, la

1 Entrevista citada. pdg. 6.
't Entrevista: Xavier Gafa-
rot, «Antonto Colinas: «El
poema ideal es un raro
equilibrio entre la razon, v
el corazon», en Diario 16,
Madrid, 13 de octubre de
1992, pdg. 40.
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hermosa y dltima seccién constituida por «Tierra adentro», en la que el
lirismo v la emocion esencializada le dan un extraordinario fulgor a los
poemas.

Aunque ya estaba presente, por ejemplo, en «Friso antiguo» (TYFT); o,
como espacio historico v vital, en bastantes poemas de Sepulcro en Targui-
nia; el Mediterraneo aparece en la poesia de Antonio Colinas especialmen-
te a partir de Astrolabio (1979), como una presencia que funde vida y
obra, ligada, sin duda, con la residencia -—que se prolonga hasta el pre-
sente— del autor en Ibiza.

Para el poeta —tal y como manifiesta en el predmbule en prosa
(ASTR)—, el Mediterraneo, el mar latino, es una fuente de luz «que atin
asciende para nuestro equilibrio» (pag. 8).

Esta visto, en esta poesia, como un espacio generador de revelacion (luz) y
de armonia. A ¢l esta dedicada la seccién cuarta (ASTR), «Libro de las noches
abiertas»; y en el poema «Viento que golpea la luna», de la seccién indicada,
el autor, a través de algunas preguntas, se manifiesta destinado desde su naci-
miento a una busqueda para terminar encontrando este espacio:

¢Cudnto tiempo he pasado buscando esta tierra
cercada por la luz?

¢Acaso no persigo este espacio y su mensaje
desde que abri los ojos a la vida? (p. 70)

El simbolo de la luz, que, a partir de este momento, se va a hacer de
continuo presente en toda la poesfa de Antonio Celinas, ird asociado con
frecuencia al espacio mediterraneo, verdadero centro del mundo; y el
mensaje que éste nos arrojara sera rico y miltiple, como corresponde a un
espacio luminoso, humanizado v humanizador, en el que ha cuajado una
experiencia humana y una cultura plenas, que siguen arrojando mucha
luz sobre la historia y sobre los anhelos y suefios del ser humano.

Bastantes de los cantos de Noche mas allid de la noche estan ligados, de un
modo u otro, con el Mediterrdneo; lo mismo que la seccién segunda («Entre
el bosque y la mar») de LSDF, en la que naturaleza, cosmos, simbolos esen-
ciales (bosque, fuente, silencio, noche, luz, masica, blanco, negro...) y ele-
mentos mitoldgicos, a través de la emocion reflexiva, se configuran como
espacio (paraiso, jardin, Arcadia) y tiempo (Edad de Oro) miticos.

El saber y el sentir

En numerosas ocasiones, y por parte de criticos v estudiosos, se ha tra-
tado la poesia de Antonio Colinas como «culturalista». Creemos, sin
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embargo, que, al enfrentarnos con esta obra, hemos de poner en cuestion
dicho concepto, puesto que no nos vale, ya que enmascara y oscurece lo
que esta obra es.

El lector, si se queda en ese plano, no va mds alld de un decorado
que lo distrae, ya que los elementos «culturalistas» en la poesia de
Antonio Colinas no son sino un referente, una cascara de la que hay
que saber desprenderse para acceder a otra realidad que oculta. Ya que,
tal y como ha expresado el propio autor, el arte, y, en general, cualquier
referente cultural que aparece en su obra, no es sino «via de conoci-
miento, acceso a la verdad no expresada»'?; aspecto en el que ya hemos
insistido. En este sentido, conviene insistir en que el «culturalismo»
nunca estd demas en esta poesia, ya que no es mero adorno, ni alarde,
ni lujo gratuito, sino que, como via de conocimiento, como llave de
acceso a lo no expresado, nos esta hablando, implicitamente, de lo her-
moso conseguido por el ser humano, y nos estd transmitiendo mensajes
(universales humanos, como la belleza, el triunfo sobre la muerte, la
leccién de las ruinas, la armonia, etc.), que hay que desvelar; de ahi que
constituya un elemento humanizador y civilizador, que el poeta pone de
relieve.

Asi, por ejemplo, si leemos poemas tales como «Simoneta Vespucci» o
«Giacomo Casanova acepta el cargo de bibliotecario...» (ambos en STAR),
podemos quedarnos con la mera anécdota «culturalista», o podemos tras-
pasarla y captar aquello de que el poeta en realidad nos esta hablando: de
la delicadeza y belleza de una muchacha joven, en el primer caso; y de la
vejez, decadencia y derrota vital de un hombre, en el segundo.

Hemos de entender que la cultura es una segunda naturaleza. Y Antonio
Colinas incorpora a su poesia vivencias e inquietudes intelectuales y todo
su bagaje cultural. De ahi que suscribamos las palabras de Guillermo
Diaz-Plaja, cuando, al resefiar Sepulcro en Tarquinia, indica: «He aqui,
pues, una cultura transformada en vivencias. Un “saber” que se integra en
un “sentir’, a partir del cual puede surgir la efusién lirica.»” En la poesia
de Antonio Colinas esta incorporacién del saber a través del tamiz lirico
del sentir nos parece algo claro, que de continuo se produce.

De este modo, la presencia en la poesia de nuestro autor de lo clasico
grecolatino, de los mundos del arte, de la musica, de la literatura, de la
filosofia, de lo mediterraneo, de lo italiano, de lo europeo o americano,
etc., diseminada por toda su poesia, hemos de entenderla como un mero
referente y tomarla como via de conocimiento, que nos da acceso a men-
sajes no expresados directamente, sino sugeridos a través de elementos
como los indicados. Y hemos de entender también la rica polisemia que
estos elementos llamados «culturalistas» nos transmiten,

12 Bagsilio Baltasar. «El

valor de lo auténtico.
Entrevista con el narrador
y poeta Antonio Colinas».
en El Pais Libros, n® 349,
Madrid, 26 de junio de
1986, pag 1.

13 Guillermo  Diaz-Plaja,
«"Sepulero en Tarquinia”
de Antonio Colinas», en
ABC, Madrid, 21 de marzo
de 1976, pdg. 37.
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Motivos del jardin

El jardin, como espacio emblemético que alberga el mundo del suefio y
del misterio, v a la vez como simbolo que cifra el centro al que hay que
acceder a través de un camino de iniciacion (la escondida senda luisiana),
es un elemento que nos llega por la via clasica (el espacio mitico de la
Arcadia, va citado) vy por las diferentes vias misticas {las orientales v las
semiticas, sobre todo) v que utiliza la poesfa cldsica espafiola v también la
actual, con significaciones que tienen que ver con lo indicado.

Requiere ¢l acceso al mismo un itinerario de iniciacion (secretuin ifer} v
un despojamiento para recorrerlo v llegar al centro inaccesible. En la poe-
sia de Antonio Colinas, ya en Preludios a una noche total, bajo una esceni-
ficacién modernista en ocasiones, aparece la naturaleza como jardin, y el
poeta, para acceder a él, al recinto cerrado para muchos, ha de abrir la
cancela, de ahi que —siguiendo a Antonio Machado— exprese:

Chirriaba agria la verja (pag. 42).

La ensofiacién (la noche, las estrellas distantes, las hogueras ardiendo,
el rio oscuro...) es la llave que le ayuda a entrar.

Y, a lo largo de toda esta poesia, descubrimos que el dmbito del jardin,
que el ambito paradisiaco, no es otro que la naturaleza (una naturaleza
trascendida), que el cosmos total y pleno, que siempre alguien estd fun-
dando todavia.

Dentro de esta presencia continua del jardin, y asociado con ella, se
encuentra el bosque, entendido como verdadero centro del mundo, y el
hombre en él, centro a su vez con el solo estar, respirar, existir. Es el bos-
que de mis suerios (pag. 52, PUNT); el bosque del amor del poema «Sepul-
cro en Tarquinia» («a qué bosques, a qué palacios altos / me llevabas
cuando nos encontrabamos», pag. 41); el bosque de Noche mds alld de la
noche; o el de Jardin de Orfeo («alli donde la ternura de tu cuerpo / era el
limite de lo sublime», pag. 14; o en el que «el canto de la lechuza / vacia
la noche, vacia el mundo», pag. 17). Implicitamente, el simbolo del bosque
nos lleva a la figura del emboscado —siguiendo la terminologia acunada
por Ernst Jinger—, es decir, del ser que, a contracorriente, asume el terri-
torio de la retraccién, en ese viaje iniciatico hacia el centro, hacia lo esen-
cial; figura nada ajena a la poesia de Antonio Colinas (;no es acaso el
emboscado el que nos habla en «Los cantos de Onice», en Truenos y flau-
tas en un templo? ).

Pero es también el huerto (en el canto XV de NMAN) «En el centro del
paramo»; huerto en el que brota la palabra, la poesia («ignota / melodia
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