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su afdn por hacer suya la «<modernidad» europea. Y uno de los primeros dis-
cursos de que se sirve el autor colombiano es el «discurso de Paris», apropia-
cién que se da, por otra parte, en la practica totalidad de los modernistas*. A
ese se unen, entre otros, el discurso decadentista de la enfermedad, el discur-
so del progreso del positivismo v el discurso del museo vy la coleccion,

Lo caético de la coleccién y la conexién entre el valor de lo colecciona-
do y su origen aparecen también de manera explicita en el texto.

Al comenzar los tapiceros a desarmar la casa me he quedado sorprendido del
nimero de objetos de arte v de lujo que insensiblemente he comprado en estos seis
meses vy los he remirado uno por uno, con carifio, porque en lo futuro me recordaran
una época de mi vida mas noble que los wltimos afios. {299)

Otro aspecto del coleccionista que comenta Arendt a propésito de la
obra de Benjamin, y que aparece claramente reflejado en De sobreniesa, es
el de la relacién entre el coleccionista y el interior. El coleccionista no
s6lo se retrae del publico en la privacidad de sus cuatro paredes, sino que
se lleva consigo toda clase de tesoros que algin dia fueron propiedad
ptblica para decorarlas (Arendt 43).

Cuando comienza la novela, antes de la lectura del diario, encontramos
al protagonista encerrado en un interior donde la coleccién adquirida en
Europa (notemos c6mo se menciona especificamente «la coleccién») llena
las paginas, haciendo que el lector tenga que abrirse paso en su lectura
ante la marafia de objetos que salen al paso:

No son tanto las tapicerias que se destifien en el vestibulo, no los salones suntuo-
s0s, na los bronces, los mérmoles v los cuadros de la galeria, ni el gabinete de] extre-
mo oriente con sus sederias chillonas y sus chirimbolos extravagantes, ni las colec-
ciones de armas y de porcelanas, ni mucho menos tu biblioteca ni las aguafuertes v
dibujos que te encierras a ver por semanas enteras. (234)

La dltima decisién, la dltima accién que Heva a cabo José Fernandez
antes de que lo encontremos en América, en su interior, rodeado de su
coleccién, consiste en vaciar el interior de su casa en Paris y embalar su
coleccién para cruzar el Atlantico con ella, con esa «portatil Europa» en la
feliz y anticipadora expresion de Gracian citada en el epigrafe. En su pre-
tensién de encontrar su identidad despedazando la tradicion europea de
su tiempo en pequefias piezas coleccionables, en su intento de convertirse
en heredero de su propia coleccién, el personaje debe destruir el contexto
que da sentido a los objetos, en este caso su relacién directa con Parfs.
Como afirma Arendt en su analisis de las ideas de Benjamin,

La verdadera, y en gran parte incomprendida, pasion del coleccionista siempre es
andrquica, destructiva. Pues su dialéctica es la siguiente: combinar con la lealtad a

1 Acerca de la formacion y
difusion del mito de Paris
en Hispanoameérica véase
mi tesis doctoral Mito y
realidad de Paris en la
prosa modernista hispano-
americana, (Tesis, Univer-
sity of Texas at Austin,
1992) en donde intento
definir los contornos del
estdtus mitico de la capital
francesa en las letras hispa-
noamericanas de finales de
siglo. En wii trabajo se
muestra de qué manera el
mito de Paris evoluciona
en la prosa hispanoameri-
cana del siglo XIX v princi-
pios del XX y cémo las
exploraciones literarias de
Paris como paradigma de
la cultura francesa y euro-
pea por parte de los autores
hispanoamericanos les per-
nitié —por comparacion y
contraste— llegar a una de-
finicion de su propia iden-
tidad cultural. Al comienzo,
la atraccion que ejerce
Paris en los escritores his-
panoamericanos reside en
su modernidad, en su sim-
biosis entre progreso y arte.
Pero a finales del siglo XIX
Paris ha pasado a conver-
tirse también en un simbo-
lo de la corrupcion, la fri-
volidad v la decadencia
moral que afecta a los his-
panoamericanos que  se
acercan 4 la ciudad de fa
luz. Es entonces cuando
parte de los escritores mio-
dernistas hispanoanterica-
nos comtienzan a volver la
mirada hacia la naturaleza
y las gentes de su tierra y
retoman el discurso de la
«naturaleza» como uno de
los mitos fundadores de su
cultura.  Acerca de los
mitos fundadores de la Iite-
ratira  hispanoamericana



véase el libro de Roberto
Gonzdlez Echevarria, Myth
and Archive: a theory of
Latin American narrative,
{Canibridge: Cambridge U P,
1990). Con respecto a la
fundacion de la lamada
«novela de la tierra» véase el
fundamental estudio de Car-
los J. Alonso The Spanish
American Regional Novel:
Modernity and Autochtony
(Cambridge: Cambridge U P,
1990).

P En su obra Le Musée
Ancien. Citado en Lee Fon-
tavella, La imprenta y las
letras en la Espana ro-
méntica (Berma: Peter Lang
Publishers, 1982). (436).
Traduccion mia.
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un objeto, con elementos especificos, con cosas amparadas a su cuidado, una obsti-
nada protesta subversiva contra lo tipico, conira lo clasificable (Benjamin, «Lob der
Puppe», Literarische Welr, 10 de enero, 1930). El coleccionista destruve el contexto en
el que su objeto fue anteriormente parte de una entidad mayor v, como tinicamente
aceptara aquello que sea auténticamente genuino, debe depurar el objeto elegido de
todo aquello que tenga de tipico. (43)

Darfo consideraba el libro v el interior como una misma cosa. En ambos
se colecciona, se elige de ese depdsito o catdlogo de la cultura europea, v
se dispone de manera que se de «a conocer en un recinto cuyo es el posee-
dor y cudl su gusto» {Dario, A. de Gilbert 352). De igual manera, puede
considerarse De sobremese como el recinto final de la coleccién de Silva,
como un texto en cuya propia estructura se aprecia la voluntad de destruir
el contexto y cuya ausencia de un marco que englobe todas sus experien-
cias puede verse del mismo modo. La aparicion de la novela en 1925, casi
treinta afios después de escrita, resulta irénicamente una salida final y pés-
tuma de contexto. En De sobremesa se ejemplifica de manera alegérica el
dilema que perseguia a los hombres de letras hispanoamericanos de su
tiempo: la situacién cultural de unos paises que los obligaban a convertirse
en coleccionistas del catdlogo que les ofrecia la cultura europea. En mi opi-
nion, la novela refleja tal situacién como un callején sin salida en la derro-
ta final del personaje que no ha encontrado en su periplo europeo, ni en
esa «decoracidn» {sic) en que se mueve en su interior parisino, esa identi-
dad que tan afanosamente se ha dedicado a buscar.

Ahora acabo de pasearme por el hotel, que esta vacio, con las paredes v los pisos
desnudos. Mis pasos repercuten en los salones desiertos y como agrandados por falta
de muebles... Muebles y objetos de arte, caballos v coches, todo el fastuoso tren que
fue como la decoracion en que me movi en estos afios de vida en el viejo continente,
me esperan va en el vapor que al romper el dia comenzara a cruzar las olas verdosas
de! enorme Atldntico para ir a fondear en la rada donde se alza, con el eléctrico
fanal en la mano, la estatua de la Libertad, modelada por Bartholdi... {348)

Si la ciencia decimondnica se apoyaba en la metafora del museo donde, en
palabras de Théophile Gautier, «se pueden leer, como en un libro abierto, los
origenes»3, ahora, a finales de siglo, la literatura recurre a la metéfora del
interior, donde las cosas despliegan un valor que les es propio o que, por lo
menos, depende de la voluntad del coleccionista (Gonzélez, La cronica
moderista 33). Pero en De sobremesa la imagen que se nos octrre como ale-
goria de tal cambio es la de un José Fernindez que, no encontrando tal ori-
gen en el museo, se dedica a saquearlo para crear su propia coleccién.

Ricardo Cano Gaviria, en su articulo titulado «El periplo europeo de J.
A. Silva», habla de la diferencia entre el conocimiento de Paris de un
escritor de provincias como Maurice Barres y el de Silva:
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El abordaje de Paris en cada uno de los dos provincianos ha sido diferente:
Barrés, tres anos mayor que José Asuncion, sabia que tendria tiempo de conquistar
la ciudad, mientras que el colombiano sabe por anticipado que sélo tendra tiempo de
saquearla. {(457)

Tal es el verbo adecuado para expresar la relacion del colombiano con
la ciudad de Paris: saqueo. Sabemos que Silva no se separaba de una
libretita en la que anotaba continuamente todo tipo de informaciones,
desde libros, lecturas y encuentros hasta férmulas terapéuticase.

El fin de la imagen de Paris como museo puede relacionarse con el
comienzo de la imagen de Paris como enfermedad, como centro de la
entropia. Como afirma Eugenio Donato:

Lo que la termodinamica hace imposible es una Historia concebida como arqueo-
logia. A largo plazo, las metiforas de la termodinamica sustraeran, tanto a la geolo-
gia de Cuvier como a los museos de artefactos naturales o humanos, de cualquier
privilegio epistemoldgico, reduciéndolos a una curiosa coleccién de objetos dispara-
tados... {236. Traduccién mia)

La metafora de ese museo de la historia que se disipa y se disgrega, es
la coleccién. Si en el museo se mostraba la historia como un espectaculo
eternamente presente con origenes transparentes y un fin antropocéntrico,
en la historia que introduce la termodindmica, los origenes se borran para
siempre, las diferencias desaparecen, y el fin predecible es el de un univer-
so gobernado por las leyes de la causalidad v las estadisticas (Donato 237-
8). La entropia conduce a la nocién de decadencia, descomposicién y
podredumbre inscrita en las paginas del diario de Ferndndez que narran
sus ultimos dias en Parfs.

En ese Paris como museo saqueado que se disgrega en una coleccién, el
protagonista de la novela de Silva decide convertirse en heredero de su
propia tradicién, en poseedor de su «portatil Europa» que, una vez com-
pletada, embala y traslada a su pais. La conclusion, evidente al comienzo
de la novela, es un callején sin salida, una «decoracién» —en palabras del
propio Silva— sin contacto con la realidad de su entorno «natural» ameri-
cano, que no puede durar mucho. Como afirma Walter Benjamin en
«Desembalando mi biblioteca», «privada de su coleccionista, la coleccién
pierde su sentido... Sélo al extinguirse, el coleccionista es comprendido»
{32). Poco después de reescribir De sobremesa Silva se suicidé. Tal vez era
muy consciente de que, solamente tras su desaparicién, su coleccién
podria comenzar a ser entendida.

Cristobal Pera

o En su articulo «El periplo
europeo de José Asuncion
Sitva, (Marco histérico v
proveccion cultural v litera-
ria}», José Asuncion Silva,
Obra completa. Ed. Héctor
H. Orjuela. Coleccion Ar-
chives  (Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones
Cientificas, 1990). 443-470,
Cano Gaviria apunta sagaz-
mente la relacion entre
Silva v la figura del reporte-
ro: «En vez de secundar a
sus antigos en las correrias
y pasatienipos a las que
stielen entregarse los rasta-
quoueres en Paris, José
Asuncion orienta si curio-
sidad por otro camiino. De
entrada, como un improvi-
sado reportero —adenidn
subravado por la secreta
libretita antes menciona-
da—, lo quiere saber todo
acerca de los que se le
ponen a tiros (449).
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