Noticia de un
secuestro

Del realismo magico al
realismo macabro*

N oticia de un secuestro, el ultimo libro de Gabriel
Garcia Marquez, enfrenta al lector con la devastadora y
letal sustancia que los colombianos han aprendido a
tomar por su realidad cotidiana. Se trata de una croni-
ca que reconstruye un periodo de seis meses en el que
la mafia ejecuta sisteméaticamente diez secuestros con la
finalidad de detener ¢l tratado de extradicién que arro-
jarfa a las cdrceles norteamericanas a los sefiores de la
droga. Triste y dificil tarea la de su autor tener que ini-
ciar ese viaje a los infiernos e intentar poner sobre el
papel el mustio horror que padecieron en la vida real
las victimas de semejante operacidn.

Que la realidad supera a la ficcidn, es algo que prego-
nan los que navegando en la corriente del realismo
magico, como Garcia Mérquez, defienden el vivisimo
realismo de sus ficciones, y nadie mejor que ¢l autor de
Cien afios de soledad en la técnica de facilitarnos datos,
cifras, estadisticas y medidas precisas, afirmando con
ello el efecto de realidad que garantiza la maravillosa
verosimilitud de sus ficciones, lo que, sin duda, convier-
te su oficio en una placentera tarea.

Si el autor se ha referido en numerosas ocasiones al
placer de la escritura, en el caso de la maquiavélica
trama de Noticia de un secuestro, éste parece dar paso
al dolor de tener que presentar una historia mds maca-

Lecturas

bra que mégica, para la que habria que crear otras
maneras de nombrar las cosas. ;Tiene sentido apelar a
la distorsion grotesca o utilizar el recurso del esperpen-
to para inflar una realidad que supera los limites de lo
imaginado? ¢Es posible hacer de la aventura literaria
ese juego de anticipaciones, esa puesta en escena de
detalles, de atmosferas, de simbolos y de claves que
hacen las delicias de sus apasionados lectores?

Quizds el habil cronista resuelva las dudas del novelis-
ta, con un conocimiento de las técnicas que le permita
presentar en toda su desnudez v crudeza una narracion
laberintica cuyo desarrollo acerca a los personajes hasta
las entranas de la bestia, removiendo la conciencia del
lector, especialmente en los momentos en que victimas
v secuestradores se enfrentan en una forzosa y violenta
intimidad que produce escalofrios. Es en esos instantes
en los que la historia alcanza su méaximo grado de ten-
sion y zozobra, alli donde el ser humano es degradado
a su infima condicién, pues la violencia no sdlo recae
sobre el cuerpo, sino que socava la conciencia y pertur-
ba las zonas mas intimas del ser.

El lugar

Nada mas apropiado que la imagen del laberinto
para reconstruir la geografia de una ciudad como
Bogota, sitiada por presencias oscuras, manejada por
un cerebro al frente de una poderosa organizacién, que
mueve las fichas con la frialdad de un ajedrecista. La
narracidn se inicia en la avenida Circunvalar, un cor-
dén que cifie los cerros de la ciudad y que permite el
fluir hacia el Norte, sin tener que padecer el tortuoso
transito de las avenidas centrales donde los habitantes
desesperan entre el trabajo y la casa, ahogdndose en
apretados autobuses urbanos e insoportables emana-
ctones toxicas,

El secuestro que abre el relato ocurre en esa hora cre-
puscular tan propicia para el hampa, cuando el ciuda-
dano de a pie se afana por llegar a su refugio, agrade-
ciendo a la fortuna un sitio en esos inhumanos
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autobuses. Quienes tienen la suerte de huir de esa vora-
gine en sus coches, trepan hasta la Circunvalar, abrién-
dose paso hacia el Norte. En esa direccién se dirigian
dos de las victimas, sin sospechar que desde hacfa
meses estaban en el punto de mira del oscuro sefior
Pablo Escobar.

La ciudad, claramente dividida en dos sectores, traza
de manera implacable una cada vez mas insalvable
barrera social en la que ricos y pobres se miran con
mutua desconfianza. Esta situacién ha conducido a los
ciudadanos a un estado de paranoia practicamente ine-
vitable, pues no conviene olvidar que en el momento
menos esperado y desde cualquier lugar, el enemigo
puede saltar, avasallar, forcejear, maltratar, despojar,
violar, vejar o matar.

Sélo el hampa ha sabido apoderarse del espacio urba-
no, dominando las calles con sofisticados sistemas de
comunicacién, sembrando el terror con sus asesinos a
sueldo, burlando los fragiles sistemas de seguridad del
Estado y haciendo de la impunidad el valor mas inte-
riorizado en la conciencia de la gente.

Noticia de un secuestro traza el mapa de una ciudad
que fluye con una dificultad exasperante, que crecié de
forma anarquica y que avanza por donde puede, sin un
sentido muy claro de su destino. La mayoria de los
habitantes que no ha conocido otra frontera que el
Norte excluyente y el Sur excluido, acumula un odio y
un rencor tan interiorizados que se convierten en des-
precio por ellos mismos. El cautiverio enfrenta no sélo
a una organizacion delictiva con el aparato estatal, tam-
bién fuerza a mirar de frente el rostro de un pais clan-
destino y complice de la violencia

Olvidando la piedad v la solidaridad, entendidas no
como valores cristianos, sino como principios civicos
elementales, las gentes se abren paso en una salvaje
economnfa de mercado cuyas tiendas se designan con
nombres como El tortazo, La bomba, El golpe, El com-
bate, EI goriln, parédica referencia a la violencia y al
feroz capitalismo que ahoga a muchos y enriquece a
pocos de manera tan répida como efimera. El transito
es dificil, los espacios peatonales no existen, los ladro-
nes acechan, la policia mira con indiferencia. Por eso
los autores del miltiple secuestro pudieron ejecutar con
tanta eficacia su plan.
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Las victimas

Entre los secuestrados se encontraban personajes
publicos, periodistas emparentados con la clase politica,
como Maruja Pachén, hermana de la viuda del lider
liberal Luis Carlos Galan, asesinado por el narcotrafico,
por manifestar abiertamente en su campafia politica su
propésito de acabar con la organizacion delictiva del
narcotrafico.

Precisamente el testimonio de Maruja, secuestrada
junto con su cufiada Beatriz, motiva el libro, al contar-
le al autor los pormenores de su cautiverio de seis
meses. Pero, como mas tarde constatara Garcla Mér-
quez, este secuestro no estaba desligado del de las
otras nueve personas que la mafia eligié como fichas
para presionar al gobierno de César Gaviria, artifice
del proyecto de una nueva constitucion colombiana, en
uno de cuyos puntos se trataba el candente problema
de la extradicion de los delincuentes reclamados por la
justicia norteamericana.

E]l primero de aquellos secuestros habia sido el de
Diana Turbay, hija del expresidente Julio César Turbay
y directora de la revista Hoy x hoy y del noticiero Crip-
t6n. La victima fue conducida mediante engafios con su
equipo de trabajo: la editora del noticiero, el redactor y
dos camardgrafos. El truco del que se valieron los
secuestradores fue una entrevista con el cura guerrillero
Manuel Pérez, comandante supremo del Ejército de
Liberacién Nacional. El tema, de interés nacional, no
s0lo era una bomba noticiosa, sino una posibilidad,
como lo creyd Diana, de abrir un didlogo con los alza-
dos en armas y propiciar un proceso de paz. Por eso no
fue posible disuadirla de su empeno en acudir a la cita.
Asi, el 30 de agosto de 1990, a las cinco de la tarde,
Diana y sus colaboradores emprendieron la ruta hacia
el invisible y peligroso camino de su cautiverio, en un
lugar préximo a la ciudad de Medellin.

Diecinueve dias después fue secuestrada Marina Mon-
toya cuando acababa de cerrar su restaurante, situado
en el sector Norte de [a ciudad. Marina volvié a abrir su
negocio al reconocer a tres de sus clientes que las alti-
mas semanas habian estado comiendo, departiendo ale-
gremente e impresionando al personal por su amabili-
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dad v por las jugosas propinas que dejaban a los cama-
reros. Pero aquella noche mostraron su verdadero ros-
tro. La inmovilizaron, la maltrataron y se la llevaron sin
sentido en el badl de un coche. El secuestro fue inter-
pretado como una represalia del narcotrafico por el
incumplimiento del gobierno a los acuerdos entre los
narcotraficantes v el hermano de la victima, Germén
Montoya, secretario general de la presidencia durante el
gobierno anterior a Gaviria, a quien le habian secues-
trado anteriormente su hijo. La version mds conocida
es que éste habia sido liberado después de un compro-
miso secreto con el gobierno que no se cumplid, por lo
que en la conciencia de todos estaba el que a Marina
slo la habian secuestrado para matarla.

Cuatro horas después del secuestro de Marina fue
interceptado el automévil de Francisco Santes, jefe de
redaccién de El tiempo, el diario més influyente del pafs,
descendiente de una estirpe de hombres de Estado,
representantes de las cldsicas oligarquias criollas. La
operacion fue tan répida que ni siquiera llamé la aten-
cion en medio del transito alborotado. Su cautiverio en
plena ciudad tampoco alter¢ a los vecinos del barrio con
quienes sin duda se cruzaban los delincuentes.

Los cerebros del plan

Que un narcotraficante, que empezo siendo ladrdn de
coches, se hava convertido en uno de los hombres mas
ricos del mundo y haya adquirido tanto poder como
para poner en jaque mate no sélo al gobierno de su
pais, sino a los servicios de seguridad de los Estados
Unidos, es algo insolito en sociedades modernas donde
el Estado ejerce un control sobre los ciudadanos al
tiempo que protege y vela por sus intereses, desde unos
principios democraticos afianzados después de dos gue-
rras mundiales. Pero no lo es en una sociedad como la
colombiana donde la iniciativa individual puede superar
las barreras sociales.

Esta fuerza unida a otras podria contribuir a quebrar
la costra del clasismo que separa a las masas ignorantes
de las élites v resolver muchos de los problemas. Pese a
todo, esto es imposible en cuanto la superacion de esas
barreras solo les parece viable desde la ilegalidad y la
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clandestinidad. Nacotraficantes v guerrilleros han
alcanzado tanto poder que se han tomado zonas del
pais estableciendo sus propias leyes v armando sus ejér-
citos de asesinos a sueldo.

Por eso la carrera de Pablo Escobar fue metedrica. Su
mitica figura se levanta hoy entre las gentes humildes
de las barriadas de Medellin que hicieron de su tumba
un lugar de peregrinacion. ¢Cémo olvidar que é! cons-
truyé urbanizaciones para los humildes? El hizo reali-
dad un suefio prometido por tantos politicos y se gané
a los adolescentes de aquellos barrios, permitiéndoles
transitar en sus motos sintiéndose los amos de la ciu-
dad, con sus armas, sus tenis de marca y sus cazadoras
de piel.

La imagen que Garcia Marquez nos ofrece de Escobar
es la de un hombre frio, desconfiado y astuto: «Era su
propio jete militar, su propio jefe de seguridad, de inte-
ligencia y de contra inteligencia, un estratega imprevisi-
ble y un desinformador sin igual». Encerrado en su
laberinto, manejaba los hilos de su organizacion, crean-
do la confusién para escabullirse y evitar de manera
magistral dejar pruebas de sus actos.

Sdlo un hombre pudo negociar su entrega a las auto-
ridades colombianas, una figura también mitica, un
sacerdote eudista de 82 anos, que desde 1955 tenfa un
espacio televisivo en el que explicaba a la audiencia
sus epistolas de contenido social y religioso. Para
muchos, incluidos Pablo Escobar y los guardianes de
los secuestrados, era un santo. Y fue desde su espacio
televisivo desde donde, hablando en clave, negocid la
entrega del hombre més temido, odiado y admirado
entre los colombianos.

La dimensién que puede alcanzar una figura como la
de Pablo Escobar en una sociedad, invita a reflexionar
sobre el mapa mental de un pais y sobre la forma como
se instala el horror en el imaginario colectivo. Los
capos necesitaban un espacio fijo y su poder no les faci-
litaba los mecanismos para arraigarse en su suelo, ejer-
ciendo impunemente sus particulares principios. Si su
miedo a la extradicién fue el motivo principal de la
guerra, que utilizé el secuestro de diez personajes como
medida de presion, su peculiar fe religiosa establecié un
punto de unién con los enemigos y posibilité la entrega
del maximo jefe.

Siguiente :)



