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En conclusion: ¢(Por qué este libro es un éxito de ven-
tas? ¢Por el espejo que la autora le pone a la sociedad
chilena? ¢Por el tema del amante, tan bien expuesto, con
sus terribles sentimientos de culpa, sus citas programa-
das en dias fijos de la semana, en el departamento que
arrendd con el amigo para tal efecto? ¢O simplemente,
por el tono ligero y humoristico para tratar cosas serias?

Como sea, el valor del aporte literario de E.S. al tema
del feminismo, da a este material una espontaneidad que
frente al discurso socioldgico —ciertamente més riguroso
v exacto— resulta mds ameno y menos abstracto. Un
segundo valor de esta obra es que, a pesar de la exposi-
ci6n fuertemente local del tema, puede ser apreciade facil-
mente fuera de las fronteras nacionales v —como sucede
con las recetas culinarias— ain, en cada pais le pueden
agregar un condimento, segin sus propias caracteristicas.

Adriana A. Lassel

Ratael Ballesteros,
entre la tradicion
y la vanguardia

Con diez libros de poesta en su haber, el poeta mala-
guefio Rafael Ballesteros no goza de reputacion mayorita-
ria, al menos fuera de los pagos andaluces, acaso por su
arriesgado experimentalismo v las consiguientes dificulta-
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des de comunicacién; se trata, sin embargo, de una de las
voces mas originales entre las que se dieron a conocer en
la década del setenta, por lo que la reciente edicién de
buena parte de su obra nos parece necesaria e indispen-
sable. Poesia (1969-1989)" acoge veinte afos de labor poé-
tica, un tiempo suficiente para seguir el desarrollo cohe-
rente de la obra de Ballesteros. La edicién que comento
deja fuera tnicamente los dos libros iniciales del poeta
malaguenio, Desde dentro v desde fuera (1966) v Esta
mano que alargo (1967), v el dltimo por ahora, Testarnen-
ta (1992). Conviene afiadir que [a edicion de esos veinte
anos de Poesia corre a cargo de José Maria Balcells, ¢l
cual traza en una extensa introduccién la trayectoria poé-
tica de Ballesteros, asi como distintas claves interpretati-
vas que serviran de hitos clarificadores para cualquier
lector de una poesia que no se abre a faciles connivencias
emocionales o sentimentales. La introduccién de Balcells,
rigurosa y exhaustiva, pretende el andlisis de cada libro
del malaguefio y de todos ellos como un conjunto unita-
rio cuvo eje lo representa Jacinfo (1982), sobre el que
giran las dos grandes etapas del autor: una primera, con
los dos libros iniciales, ya citados, ademds de Las contra-
cifras (1969) y Turpa (1972); v una segunda, con el resto
de la produccion del autor, la que sigue a Jacinto, verda-
dero centro de la poesia ballesteriana; La cava (1984),
Séptimas de Ammdn (1985) y Numeraria (1988), libros a
los que se afiaden la epistola De Crisides a Jacinto (1987)
y el poema El pie (1988). Esta division de la poesia de
Ballesteros en dos etapas parece responder a la sucesion
cronoldgica de los libros, puesto que entre Turpa v Jacin-
to discurren diez aos de silencio editorial, tras los cuales
aparecen las demés obras casi seguidas, afio tras afio;
pero el mismo Balcells sugiere otras posibilidades, en
cuanto que Jacito, gozne sobre el que parece rotar la
obra ballesteriana, no es mas que una potenciacion de las
técnicas investigadas en Turpa. Desde el punto de vista
formal es preferible cerrar la primera etapa con Las con-
fracifras, libro que, ademés de dejar atras un tipo de
composicién de contenido social, nos muestra una mane-
ra personalisima de hacer poesia, siempre opuesta al

! Rafael Ballesteros, Poesia (1969-1989), inrroduccion v edicidn de
José Maria Balcells, Mdlaga, Avuntamiento (col. «Ciudad del Pa-
rafson}, 1995.
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topico en el decir y en busca del riesgo expresivo a cual-
quier precio, pero sin olvidar la peculiar tradicion del
soneto, sobre el que el poeta reelabora sus composicio-
nes; no en vano cita Balcells, a propdsito del kibro, los
nombres de Petrarca, Garcilaso, Acufia, San Juan, Gén-
gora, Dario, Vallejo, Otero, Hemandez v algunos maés
Ballesteros se acoge a la tradicion, en efecto, pero para
forzarla desde dentro. Los veintiocho sonetos de Las con-
tracifras son aparentemente candnicos, pero ¢l poeta vio-
lenta los catorce barrotes variando el nmimero de silabas
de algunos versos o del soneto completo, mezclando
endecasilabos convencionales con otros de caprichosa
disposicién acentual, afadiendo algtin verso menos a los
catorce preceptivos, eliminando la rima o sustituyéndola
por asonancias; si a eso afadimos las dislocaciones léxi-
cas y sintacticas, al limite de lo que la lengua puede per-
mitir, la brusquedad de los encabalgamientos continuos,
la frase breve y entrecortada, el ritmo quebrado, no flui-
do, que obliga a una lectura intermitente, etc., etc., nos
encontraremos con un libro de profundas rupturas inte-
riores, que acaso originen esa sensacion de desasosiego
que causa la lectura de estos sonetos, sin que olvidemos
la vertiente ludica a la que se refiere Balcells y que remite
al interés del poeta por el postismo y, més concretamen-
te, por la poesia de Carriedo; yo afiadiria el ejemplo del
Vallejo de Trilce v de Poemas humanos, a quien Balleste-
ros tributa un homenaje en uno de sus soneios.

Al pasar a Turpa la ruptura es mas explicita, puesto que
se ve dibujada sobre la pigina. El extraiio titulo procede
del magin del poeta v, segiin el parecer del prologuista,
tiene que ver con «turbar», «perturbar», «deturpar, etc.,
verbos que transmiten ideas de descomposicion y desor-
den, frente a la ordenada estructura del poemario, un ver-
dadero poema-libro que Balcells analiza como deturpa-
cién de la épica, a la que violenta y corroe, como diez
anos después hard Jacinto con respecto al auto sacramen-
tal. Jacinto es una obra mayor que expande una honda y
polisémica interrogacién sobre el hombre por medio de
figuras simbolicas y alegéricas; literariamente se trata, en
palabras de Balcells, de «uno de los esfuerzos creadores
de manipulacién verbal mds colosales de los dltimos
anos», a la vez que el logro definitivo de un proceso de
ruptura que probablemente supera a cualquier otro cono-
cido. Desde el punto de vista métrico y formal observa-
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mos una sucesion de versos libres de medidas aparente-
mente caprichosas v en los que ha desaparecido cualquier
tipo de rima; se trata, sin duda, de la asuncién formal de
aquellas rupturas mayores con respecto a la épica v al
auto sacramental. Llegamos al punto en que la disposi-
cion tipografica es la tnica garantia de poeticidad, lo que
hace que leamos el texto como poesia versificada v no
como prosa. Ballesteros no abusa de manierismos tipo-
graficos, pero en sus versos podemos hallar buena parte
de los recursos graficos que quedaron asumidos tras los
experimentos vanguardistas de principios de siglo: versos
sangrados, escalonados, fragmentados, etc. Esta modera-
cion tipografica es acorde con el ritmo endecasildbico que
suele adoptar el poeta, pues los versos libres ocultan una
posible distribucién diferente que marcarfa una inespera-
da regularidad ritmica. Como en Las contracifras, en los
nuevos libros hallaremos también rupturas léxicas v sin-
tacticas de vario tipo y la acentuacion de una peculiar
«mania» personal consistente en terminar los versos en
formas dtonas, sean articulos, preposiciones o conjuncio-
nes. Afiadamos las dificultades para concretar o precisar
un sentido, tanto en Turpa, con un cierto marchamo
narrativo, como en Jacinfo, de aire mds teatral, al interve-
nir distintos personajes simbolicos y alegdricos; y a todo
ello, el signo de la abundancia, de la hipérbole que repre-
senta Jacinto: reiteraciones, expansiones semdnticas, enu-
meraciones descriptivas, etc.; la desmesura barroca presi-
de el poemario.

Dificilmente podria irse mas alla por el camino ruptu-
rista, a no ser que el poeta buscara la selva inextricable,
la incomunicacion absoluta. De ahi que en los poemarios
que siguen a Turpa v a Jacinto el poeta modere, sin elimi-
narlos, los diferentes signos y sentidos de una ruptura ya
aceptada como propia v especifica de su manera de hacer
poesia. La clarificacién expresiva y referencial es progresi-
vamente mayor en La cava, libro hondamente reflexivo,
en Séptimas de Ammdn, siete prosas poéticas que tienen
su origen en una breve estancia del escritor en la capital
de Jordania en 1984, y en Numeraria, un verdadero
poema-libro cuva unidad, al decir del critico, se basa en
«la idea de que en la entrafia de la realidad toda se halla
el nimero y, de las realidades todas, los nimeros».

Tras el estudio de la epistola De Crisides a Jacinto
(fragmentos de prosa poética en los que el anciano Cri-




sides, hombre experimentado, epictreo y estoico a la
vez, alecciona moralmente al joven Jacinto, instandole
al goce sensorial de las cosas), Balcells afiade a su
introduccién una exhaustiva bibliografia de vy sobre
Rafael Ballesteros, con la cual tenemos abierto el cami-
no del aprecio critico v erudito —en el mejor sentido—
de una obra que en su conjunto constituye uno de los
mas arriesgados procesos de ruptura en el actual pano-
rama poético espanol. Para el lector es un reto, porque
requiere una disposicién especial: la del que sabe que la
poesia contemporanea ha prescindido de buena parte
de las marcas de la oralidad primigenia a la vez que ha
acentuado lo que el texto poético tiene de escritura, de
objeto para ser visto y leido, con un sentido tal del
ritmo que exige la estrecha colaboracién de un lector
que ve continuamente rotas sus expectativas; frente al
sentido comunitario que la poesia tuvo en sus comien-
zos y que preservd a lo largo de los siglos, la obra de
Rafael Ballesteros patentiza que hoy la poesia se lee y
se vive como una aventura personal y solitaria.

José Enrique Martinez
Fernandez

En clave de
humor

Las letras espafiolas no parecen especialmente dota-
das para los registros mas sutiles del humor. Cuentan
con ese prodigio de distanciamiento, ternura y com-

( Anterior
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prensién de la naturaleza humana que es el Quijote,
pero enseguida derivan hacia la burla, la sitira o la
deformacion, pues no en vano también han inventado
el esperpento. Y no pocas veces el humor se convierte
en antipatia y crueldad, como sucede en Cela. Mas
parecen inclinadas a una severidad moral que lleva mal
el matrimonio de hondura v amenidad. Quizds por esta
tradicién suelen fracasar nuestros autores cuando acu-
den a estos registros y, desde luego, no parece que
vayan a dejar mucho recuerdo las dos novelas que se
comentan en estas lineas.

Juan Eslava Galan cuenta en Statio Orbis (Barcelona,
Planeta, 1995) una aventura posible y disparatada, vero-
simil e imaginativa. El pérroco de un pueblo de Jaén,
bonachén y tolerante, acompaiia a sus feligreses a la
misa que el Papa celebra en Sevilla. Aqui abusan de su
inocencia y le cargan con las bolsas que contienen el
gran volumen de hostias sobrantes de la multitudinaria
comunién. Se patea la ciudad sin hallar modo de des-
prenderse de los sagrados restos, que nadie quiere reci-
bir, ni siquiera las monjas que los elaboran, temerosas de
ser victimas de un programa televisivo de cdmara oculta.
La absurda peregrinacidn, llena de percances, en la que
el despistado sacerdote solo recibe la ayuda de una pros-
tituta, termina gracias a la proteccion de los santos
Bonosio y Maximiano, resucitados con el mismo bizarro
uniforme de milites romarnios que lucieron en la tierra.

El periplo del buen hombre, en el limite caricaturesco
de la simpleza, sirve para ensartar un ameno desfile de
situaciones ocurrentes y divertidas, en la linea de un cos-
tumbrismo cxitico y satirico. Usos del catolicismo tradi-
cional y alguna punzada medio en clave al Opus Dei, dan
a la novela un festivo aire antieclesiastico, que no llega a
mayores aunque la zumba roce la irreverencia.

Lo més notable de Statio Orbis procede de la natural
habilidad de Eslava para contar con fluidez. Y eso que
aqui la accion se retarda vy fatiga, sobre todo al comien-
zo, porque se rellena con materiales entorpecedores, por
ejemplo la retransmision radiofénica del acontecimiento
que podria resultar un til apoyo narrativo pero degene-
ra en un fatigante abuso. Claro que esas digresiones o
rellenos se explican por la necesidad de conseguir cierta
longitud a una anéedota cuya medida apropiada serfa la
de un relato corto, una «novela ejemplar», si se quiere.

Siguiente }



