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rrado, salvo en la medida en que todo ser humano lo es en este mundo.
Jos€ Eugenio era un alegre desterrado que no se sentia como tal. Su paso
breve por el mundo, la muerte que no pudo comprender, fueron el lumi-
noso escenario y el logico resultado de su destierro respectivamente.
Pero existen dos modos de no ser un desterrado en la dimensidn fisica:
el de la inconsciente pertenencia, sea la asimilacién pedestre o la tran-
quila aristocracia de los Olaya, y el de quien, de regreso de todas las
busquedas, no se siente mas un extrafio en parte alguna porque toda
barrera desaparece. Con el segundo, Oppiano Licario lograra sobreponer-
se a la insularidad. Cemi deberd buscar su camino dentro de ésta, mar-
char hacia el resto de los hombres o, lo que es lo mismo, hacia el descu-
brimiento de todos los hombres en sf{ mismo, anulacién de la insularidad.
Sobrevivir a ella y edificar sobre ella exigird a Cemi un largo aprendiza-
je, una busqueda ardua, como la de los excavadores de oro heracliteanos.
En ella, ademas del mistagogo Licario, encontrara a un buscador muy
similar a él, de sangre austriaca, la cual lo ayudara a sobrevivir al caos
insular y le advertira el justo momento de partir, cuando su busqueda
peligra ante una encrucijada existencial: Fronesis. E]l tormento de Focion
mostrard el lado mas venenoso de lo insular: el caos dentro del propio
hombre, a causa de las pasiones que no le permitirdn libertad ni reposo.
Pero las busquedas y convergencias de estos tres jovenes requieren un
estudio independiente.

II. Paradiso y la ética aristotélica

El Diario de Lezama constata, junto a las evidencias presentes en su
obra, que el aristotelismo se incorpora de manera efectiva a su concep-
cién filoséfica del mundo entre 1942 y 19438, sin que por ello sea elimi-
nado o «superado» el neoplatonismo precedente, ni transformada la con-
cepcion acerca del poeta como mistagogo, sino que toda nueva
asimilacién reformula la sintesis lezamiana, la «cultura del poeta», como
la denominara®. Esta sintesis vendra marcada, a nuestro juicio, por la
nociéon de hipertelia: rebasar los fines conduce a lo Uno, mdas alla del
acto puro. Pero abundar en esto exigiria un marco diferente. En este caso
asistiremos al verdadero «nacimiento de José Cemi, a su desprendimien-
to de la matriz familiar y por tanto, en esencia, de la insularidad. Si el de
Andresito Olaya fue fugaz, mero preimbulo de la muerte, el de Cemi
serd un cuidadoso tanteo, paulatino para que culmine felizmente. Porque

8 José Lezama Lima: «Diario». En: Revista de la Biblioteca Nacional José Mari. Mayo-
agosto de 1988, N° 2. La Habana, p. 132.
¢ Ibid., p. 1i1.
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a Cemi también lo acecha la agresion de los elementos fuera de lo pla-
centario. Tendrd que aprender el dificil arte del equilibrio, del término
medio, al decir aristotélico. Paradiso, en el plano ético, estd condiciona-
do por la ética aristotélica, lo cual, en esta ocasidn, mostraremos a través
de la maduracién de Cemi.

El cap. Il lo presenta buscando compaifiia, escribiendo con tiza para lla-
mar la atencidn, para romper su soledad. Es acusado y sélo le salva de
quién sabe qué castigo el ser hijo del Coronel, es decir, el «retorno» a la
familia. Ha fallado su intento debido a la imprecision del fin: no ha bus-
cado la compaiiia de alguien, en lugar y circunstancias concretas, sino la
compaiiia en si misma, de forma intuitiva, condicionada por su infancia,
como un acceso a lo esencial, no importa a través de quién ni de qué.
Pero Cemi aprenderd o mas bien, mostrard que el platonismo no puede
orientar lo inmediato de la vida. Como en el cuadro «La Escuela de Ate-
nas» donde hallamos a Platén y a Aristételes sefialando respectivamente
hacia el cielo y la tierra, comprenderemos la mutua complementariedad
de ambos: Aristételes sera el verdadero preambulo del descubrimiento
neoplatonico de las esencias para Cemi, le servird de guia en los negocios
terrenos, en la relacién social, en la politeia, una de cuyas ramas es la
étical0. Cemi debera sobreponerse al simple afan de compaiiia. Para mos-
trarnos el camino, la novela incursiona en lo prenatal, en la historia de la
familia, porque la vida humana es historia insertada en otras historias.

El cap. VIII resulta significativo para comprender la evolucién de Cemi.
Las formas mas diversas de la sexualidad nos presentan la apertura ele-
mental a la vida que el resto de los colegiales realiza. Su independencia se
basa en el instinto. Cemi, en cambio, comenzaréd a romper el amnios en un
viaje, que es una de las mascaras del morir y renacer, pues se apartara por
vez primera de la madre y de la proteccion de su casa, y a la vez conocer4
a Ricardo Fronesis. Al nacer en el alejamiento del medio habitual, encon-
trard una verdadera relacion politica, segiin expresa Aristoteles en el Libro
VIII de su Etica Nicomdguea (1155a, 20-30), voluntaria y libre, méas alld
de la superficial relacién con los condiscipulos. Este momento marca el
«despertar» de Cemi. Aristoteles comparaba las plantas a los nifios, que
desde su concepcién crecen, aunque dormidos!!. Hasta el momento, Cemi
posee la virtud ética, proveniente de la costumbre. Ahora comenzard a
adquirir la virtud dianoética, la que «requiere experiencia y tiempo»!2.

El inicio del cap. VIII advierte también que las virtudes no se poseen
por naturaleza, pues el impulso no educado es cadtico y por ello amoral.

10 Aristételes: Etica Nicomdquea, 1094b, 4-10. En: Etica Nicomaquea. Etica Eudemia.
Madrid, 1985, p. 130-131.

1 Cf. Aristételes: Et. Etud., 1216a, 5-10, p. 420.

12 Cf. Aristoteles: Et. Nic., 1103a, 15-20, p. 158.
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También Fronesis posee la virtud ética. Asi, explica a Cemi su puntua-
lidad en las citas: «Como todas las virtudes que heredamos, desconoce-
mos el riesgo de su adecuacién» (p. 361). Pero su propio apellido sugie-
re una suerte de ciencia infusa sobre la virtud. Posee la kaloskagathia: es
amistoso, sin extralimitarse ni permitir que el interlocutor lo haga, es
viril y bello a la par de cortés, es culto sin pedanteria. Su tronco lo pro-
picia. Por linea materna, una familia vienesa distinguida, aunque precisa-
mente su madre ha sido la fluctuacién que, resonante con ¢l criollo
padre, puso la nota discordante, por lo cual la tia casada con el padre
sustituye a aquella con mayor dignidad. El prudente hace gala de
sofrosyne al regular con sabiduria los impulsos de su sangre y su fuerte
intelecto. El fin del hombre phronimos es vivir bien mediante la delibe-
racién sobre lo bueno y lo conveniente!>. Cemi y Fronesis tratardn de
alcanzar la vida buena'®, fuente de la felicidad.

Con Fronesis, Lezama parece contradecir a Aristételes. Desde el inicio
de la Etica Eudemia, aclara que lo bueno, lo bello y lo agradable no
pueden pertenecer a la misma persona pues a menudo chocan entre si.
No por gusto servia de lema al «Curso Délfico» lezamiano! la inscrip-
cion del templo de Leto en Delos que cita el Estagirita al comienzo de la
obra:

«Lo mas hermoso es lo mas justo; lo mejor, la salud;
pero lo més agradable es lograr lo que uno ama».

Fronesis lo posee todo de inicio. Mdas adelante, episodios como la
experiencia sexual con Lucia, la conversacién con su padre a propdsito
de Focién y Diaghilev, le hardan asumir el grado de renunciamiento que
la phronesis exige. Al producirse a través de la anagnérisos de su estirpe
el pleno conocimiento de si mismo, se marchara, escapara al lazo fami-
lia-isla-pasiones. Por medio del develamiento de lo oculto, triunfara el
aristotelismo.

Pero en la universidad, la amistad incluird a Focidén. Contradictorio,
con inclinaciones oscuras ligadas con gran fuerza a su historia familiar,
sin poder superarla, completard los posibles sentidos de la vida expues-
tos por Aristoteles. Este afirma que «para ser feliz y vivir dichosa y
bellamente se requieren tres cosas: prudencia, virtud y placer»!6. Segin

13 Cf. Aristoteles: Et. Nic., 1140a, 25-28, p. 273.

4 Sobre el concepto véase: L. Polo: «Una vida buena y la buena vida». En: Revista
Atlantida, Madrid, julio-sept. 1991, N° 7.

5 El Curso Délfico consistia en una introducciéon al saber universal, en una formacién
intelectual muy peculiar, que siguié Lezama con aigunos jovenes discipulos. Sobre esto
véase: J. Prats Sariol: «El Curso Délfico». En: Coloquio Internacional sobre la obra de
Lezama Lima. Narrativa. Madrid, 1984.

s Arist.: Et. Eud., 1214a, 30-35, p. 414-415.
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se estime uno de estos bienes como superior a los demads, se definird uno
de estos tres géneros de vida: «La filoséfica quiere ocuparse de la pru-
dencia y de la contemplacién de la verdad; la politica, de las nobles
acciones (es decir, las que se desprenden de la virtud); la de goce, de los
placeres corporales»!”. Fronesis y Cemi se ocuparin de la primera,
Focién de la tercera. La segunda constituird un resultado de la amistad,
de la vida politica que los tres amigos realizan. Y si Flonesis y Cemi
actian con nobleza sin gran esfuerzo, Focién lo hard —primero con Fro-
nesis, después con ambos— llevado por la propia amistad, pero también
por el eros que lo arrastra hacia Fronesis. Platén resurge aqui, pues el
eros se torna fuerza creadora que eleva a Focién sobre si mismo, al
menos por momentos. Segln se expresa en Fedro, ¢l caballo rebelde ha
de tascar el freno y la contencion de las pasiones depura el alma. Focidn,
en verdadero delirio, entonara a menudo su palinodia, pero no por €so se
operard en él una verdadera transformacion. El incidente de la libreria,
en el cap. IX, cuando Focidén se burla de su amigo poco culto, no sélo
muestra su provincianismo o intelectual sino su morbosidad. El amigo
experimenta una profunda crisis. «Focidn lo sabia y se gozaba en meter-
lo en un laberinto para verlo atormentarse» (p. 387).

Otro tanto ocurrira con el pelirrojo agresivo con quien tendrd Focién una
aventura sexual. Esa morbosidad adquiere un cardcter prenatal, placentario.
Es una forma de no llegar jamas a ser adulto, de permanecer en la insulari-
dad. El viaje a Estados Unidos servira a Focion para procurarse experiencias
similares y atin mas complejas. Pero el cap. X presenta a un Focién que
busca por via negativa el descenso ad inferos, como Fronesis y Cemi buscan
elevarse por medio del eros cognoscente. Segin Hermes Trimegisto afirma-
ra, caminO hacia arnba y camino hacia abajo son uno y el mismo. Foci6n es
el «ser otro» de Fronesis y Cemi lo comprenderd. Cemi observa y aprende.
Fronesis y Focion se sienten en cambio, cada uno a su forma, preparados
para la vida. Y ambos comprender que algo falla. Focion es redimido por el
rayo que destroza el arbol de su locura en el cap. XI.

Fronesis se libera mediante el escape, inicio de una nueva bisqueda.
Cemi se autolibera por medio del conocimiento. Se prepara cada vez
mejor para lanzarse al azar del arte, pues «el azar y el arte tienen el
mismo objeto». El arte «versa sobre la génesis y es un modo de ser pro-
ductivo acompaiiado de razén verdadera»'®. En ese punto del azar concu-
rre Plotino, pues toda sustancia es potens, pero con un sentido hipertéli-
co que se pierde en lo imponderable.

La sintesis lezamiana entre platonismo y aristotelismo, que funde la
mencionada concepcién acerca del arte y la sustancialidad con la tras-

7 1bid., 1215b, 1-5, p. 419.
'# Arist.; Bt. Nic., 1140a, 10y sigs., p. 272.
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