Rafael Cadenas: en busca de una
espiritualidad terrena

El mas reciente libro de Rafael Cadenas, Gestiones (1992), se cierra
con un extenso poema intitulado «Moradas» que bien puede ser leido
como un lamento o como un canto de adidés para un arte moribundo: el
arte de la poesial. Elegiaca, la voz de Cadenas se alza alli desde la incer-
tidumbre y vuelve a plantear, casi como un reto, la pregunta por el senti-
do del quehacer poético dentro de nuestro mundo postutépico. En una
frase memorable —cotejo entre pasado y presente— se describe la situa-
cion actual del poeta y de la poesia, con una acritud que no escapa a la
nostalgia.

Una vez —se dice— nuestra voz resond con fuerza, pero hoy se consume en
su propia resonancia como una cara en un estanque, y cuando nos hablan de
pesadumbre sabemos que ninguna sobrepasa cada uno de nuestros movimientos,
este hilo roto que dejan nuestros pasos (p. 151).

Desde este punto final del libro —lugar estratégico que es, a 1a par, el
de una recapitulacién y ¢l de una conclusion—, «Moradas» realza,
retrospectivamente, la importancia de la meditacién sobre el hecho poéti-
co en la tematica de Gestiones y viene a confirmar, de un modo decisi-
vo, el peso que este tépico ha ido tomando en la obra del venezolano a
lo largo de dos décadas. Es verdad que mal podria sefialarse que se trata
de una preocupacién nueva en la trayectoria del autor de «Literatura y
vida» (1972) y de Realidad y literatura (1979), ensayos consagrados por
igual a la creacidn literaria y al arte de la poesia. Sin embargo, existe
una diferencia fundamental entre aquellos escritos y la linea de pensa-
miento mas reciente de Cadenas. Y es que, en su ultima fase, la refle-
xidn cadeniana se inscribe de lleno en el contexto de la crisis de identi-
dad o, si se quiere, de legitimacion del discurso poético contemporaneo,
una crisis que recorre nuestro fin de siglo y que, para algunos, anuncia la
muerte de la poesia o, al menos, de cierta manera de concebirla. Estre-
chamente unida a 1a quiebra del historicismo modemno, a la desaparicion

I Las ediciones de los libros de Cadenas que utilizo y las demds referencias bibliogrdfi-
cas de este articulo se indican en la bibliografia final.
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de las grandes «metanarrativas» de la historia, para utilizar el término de
Lyotard, esta interrogante sobre el porvenir de la palabra poética ocupa,
desde hace varios afos, el centro de un debate sordo —es decir, raras
veces cxplicito—, entre escritores, criticos y filésofos de orientaciones
muy diversas. Dentro del ambito hispanico, poetas de la talla de Octavio
Paz y de Andrés Sanchez Robayna han aportado ya, en las dos orillas de
nuestra lengua, una contribucién substancial a la discusion?. Y, en Vene-
zuela, es Cadenas quien, a mi ver, ha mostrado mayor inquietud por el
tema. Efectivamente, en otra vuelta de tuerca de su ya proteica démar-
che, Cadenas ha ido dibujando de una manera discontinua, en distintos
poemas, fragmentos y ensayos, los trazos mayores de una critica a cierto
discurso legitimador de la modemidad poética. Dicha critica, cabe afia-
dir, resulta tanto mas honda, tanto mdas comprometedora, cuanto que
marca, para el propio poeta, una ruptura radical con el pasado de su obra
y la asocia al esfuerzo por reformular una concepcion de la poesia. Seria
torpe querer agotar, en unas pocas paginas, toda la complejidad de tama-
fla mutaciéon o, mejor, «revolucién», pues se trata de una verdadera
mudanza de horizontes. Si es posible, empero, destacar sus rasgos princi-
pales, comenzando con el substrato o la base primordial que los sustenta:
la toma de conciencia de un gran viraje histérico, de un cambio de para-
digma o, si se prefiere, de época.

Esta conciencia ya aparece claramente plasmada en el libro de aforis-
mos, reflexiones y fragmentos que marca un hito y un hiato dentro de la
produccién cadeniana més reciente: Anotaciones (1983). Entre los textos
que lo componen, varios destacan nuestro ingreso en un tiempo distinto:
«La época de las causas termindé —escribe Cadenas— en el incipit
mismo. Ya no puedes aferrarte a religiones, ideologias, movimientos, ni
siquiera literarios. Se acabaron las banderas» (p. 7). En otra pagina insis-
te: «Nada se tiene firme ya, para nuestro bien, excepto la vida, ese mis-
terio, y raras veces la crisis de los que padecen el fin de las ideologias
desemboca en ella. Prefieren seguir probando doctrinas en lugar de aco-
ger la doctrina que la quiebra de la historia nos impone: la ausencia de
doctrina» (p. 73). Inveteradamente reacio a adoptar credos o sistemas de
pensamiento, el poeta que, en Memorial (1977), pedia «0jos» y no «pun-
tos de vista», no podia menos que celebrar la desaparicion del historicis-
mo y de cualquier teoria determinista que atribuya un motor interno al
desarrollo de la historia. Su conciencia de este fin de un modelo de
interpretacion no se agota, sin embargo, en la sola celebracion de la
vida, sino que lo lleva a analizar la situacién de la poesia ante la nueva
coyuntura y lo obliga a revisar sus propias creencias de antafio. En lo
que toca al momento por el que la poesia atraviesa, el andlisis de Anota-

2 Cf. el ensayo de Paz (1990) y la reflexion mds reciente de Sdnchez Robayna {1995).
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ciones dificilmente podia ser mas crudo. Cadenas denuncia lo que €l
llama «el fetichismo del poema» (p. 91), es decir, el culto a un ideal
esteticista alejado de nuestra experiencia cotidiana, y, en un corto frag-
mento, establece una semblanza sin concesiones del estado de aislamien-
to en que el género actualmente se encuentra.

La poesia moderna tiende a convertirse en un corpus hermético. Se hace para
un circulo de iniciados; por los poetas para los poetas. Forman un pequeiio uro-
boros. Los poetas, al decir de Cocteau, son «mandarines que se susurran secre-
tos al oido». ;Qué ha pasado? ;Se trata de un fatum histérico? ;Es un tremendo
desvio? (p. 20).

Podria afirmarse que Anotaciones es, en buena medida, un intento de
contestar estas preguntas, un esfuerzo por comprender c6mo y por qué
se ha llegado a semejante atolladero, a-esa calle ciega que Barth ha cali-
ficado de «literatura del agotamiento». Para Cadenas, el principal res-
ponsable es el dogmatismo moderno que, desde hace dos siglos, se
expresa a través de una de las mayores doctrinas estéticas de Occidente.
Se trata de una doctrina que nos resulta ain muy familiar y que muchos
probablemente hayamos defendido alguna vez: esa que convierte a la
poesia en una esencia idealizada, provista de un destino histérico propio
y de un conjunto de rasgos «constitutivos». Nacida en los albores del
romanticismo como respuesta a la doble pérdida de los fundamentos reli-
giosos de la existencia y de los fundamentos trascendentes de la filoso-
fia, esta tesis legitima y propulsa la larga marcha de la poesia hacia su
encierro en una rigurosa reduccién objetal, en un silencio balbuciente
que es el equivalente poético, dentro de las busquedas de la modernidad
artistica, del bailarin inmévil en la danza o de la tela desnuda en la pin-
tura. Jean-Marie Schaeffer ha sabido mostrarnos, en L’art de [’dge
moderne, cOmo la teoria especulativa romantica atraviesa de un extremo
al otro nuestra tradicion estética, fijando un horizonte de escucha severa-
mente normativo, ya que le impone a la poesia el deber teleoldgico de
realizarse en un lenguaje exclusivo y excluyente, el idioma que mejor
define su substancial naturaleza’. A lo largo de Anotaciones, Cadenas no
cesa de manifestar su disconformidad con estas pautas que le parecen
enteramente ajenas a su propio quehacer. «Sé que no puedo escribir
como lo hacen los poetas mas caracteristicamente modernos —sefiala—,
los que han creado el estilo de la poesia actual» (p.90). En otra pagina
confiesa: «Segun los cdnones del international style de la poesia actual,
a que se refiere Michel Hamburger, yo no he escrito ningin poema. La
impersonalidad, el correlato, la mascara, el objeto, la incoherencia me

3 Schaeffer (1992), pp. 11-184 et passim.
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resultan casi imposibles» (p. 65). Sin embargo, el hecho realmente signi-
ficativo es que, mas alld de la disensién personal, Cadenas ve, en tal
embargo, el hecho realmente significativo. Mds all4 de la disensién per-
sonal, Cadenas ve, en tal normativa, la causa primera del enclaustra-
miento Yy el solipsismo del discurso poético contemporaneo.

La poesia moderna se encuentra en cierto modo ahogada por el estilo, por su
preceptiva, aunque informulada, mds rigurosa que la tradicional, por su querer
decir sin decir, que no debe confundirse con el parlar coperto, pues se sitia con
frecuencia en una intransitividad que sobrepasa al hermetismo (p. 110).

Siguiendo esta misma linea de pensamiento, el venezolano va ain maés
lejos en su critica de la modernidad poética, pues a la impugnacion de la
informulada preceptiva sucede la impugnacién del fundamento mismo de
dicha preceptiva. En efecto, Anoraciones contiene varios fragmentos en
los que Cadenas denuncia a las claras el error categorial e histérico que
ha conducido a transformar los criterios evaluativos de un género en cri-
terios definitorios de una esencia. Lo que observa es que las silenciosas
reglas de cierta poesia moderna funcionan, en realidad, como principios
de exclusiéon, ya que no se limitan a describir un texto o un grupo de
textos sino que postulan, de hecho, un ideal valorativo y lo reifican otor-
gandole una dimensién auténoma y trascendente. De este modo, se des-
conoce una de las ensefianzas primordiales de la filosofia kantiana que
establece, en forma incontestable, la imposibilidad de fundar nuestro jui-
cio estético en una pura descripcion objetal, pues, en el fondo, los rasgos
seleccionados no definen al objeto, no lo «constituyen» como tal, sino
que dan cuenta de la relacién que nosotros instauramos con €él. Evidente-
mente, tal relaciéon, como bien sefiala Cadenas, estd tefiida de subjetivi-
dad, es decir, abriga siempre un componente evaluativo que la estrategia
hegemonica de la teoria especulativa moderna ha tratado de ocultar.

La poesia moderna también tiene reglas, sus guardianes forman una especie de
academia rigida. Como arbitros deciden qué es poesia y qué no lo es. Poesia, por
supuesto, es la que a ellos les gusta. El espectro de la poesia es muy ancho; pero
ellos eligen una franja y decretan que las otras no existen. Son monoteistas (p. 64).

Detréas de las reglas, lo que se esconde es asi un principio de discrimi-
nacién que representa, hoy por hoy, uno de los legados mas nefastos de
la modernidad, un legado atacado desde distintas esferas en los udltimos
afios y que, entre nosotros, Cadenas no es el primero ni el tnico en repu-
diar. Sabemos que su dogmadtica gravitacién sobre nuestra conciencia
estética no sélo ha implicado un empobrecimiento de nuestra sensibili-
dad y de nuestra experiencia ante otras formas de expresion poética, sino
que ha limitado también nuestra lectura del pasado al imponerle los mol-
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