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des de una estructura teleoldgica: el progresivo camino de la poesia
desde lo accesorio hasta la realizacién de su esencia. «Pero una tradicion
no tiene por qué correr sélo a través de determinados lechos» (p. 97),
escribe el poeta en Anotaciones. Adn mas, jugando con la definicién
extensional de la palabra «poesia» y mostrandonos cémo funciona la
légica de la exclusion, Cadenas toma una cita de Mondriani y la somete
a la prueba de la ironia:

Hoy. en la ausencia de Dios, la poesia pareciera convertirse en una misteriosa
conservadora y guardadora de los misterios de la vida y de la muerte» (Delfor
Mondriani). ;Cudl poesia? Tenemos que inquirir. Mucha de la que leo estd lejos
de semejante tarea. Serfa mejor usar la palabra poesfa con precisién (la poesfa
de), lo cual de paso pudiera ahorrarnos inconvenmentes (p. 112).

Que la cita aqui comentada aluda especificamente a los vinculos entre
poesia y religién, no es, en verdad, casual, pues el momento culminante
de la critica cadeniana en Anotaciones es justamente la ruptura del poeta
con una visién sacralizadora de la poesia. En efecto, este divorcio, que
representa la piedra de toque en la evolucidn reciente del pensamiento de
Cadenas, merece que se le preste una singular atencién, sobre todo
viniendo de quien viene. Y es que nadie ignora que la obra de Cadenas
encarng, como pocas en Venezuela, una idea de la poesia como correlato
de la mistica y, por ende, como puerta de acceso a un conocimiento
extatico que se situaria mas alld de nuestra expenencia sensible. El poeta
de Intemperie (1977) y de Memorial, tue leido y releido desde esta pers-
pectiva por toda una generacién que, en la década de los setenta, adopt6
el género del poema breve y a menudo titubeante, subita 1luminacién de
otra realidad superior. La extrafia conjuncién o, mejor, la amalgama entre
la herencia de la poesia mistica espafiola y la popularizacién de las ense-
flanzas del taoismo y del budismo, entronca, en aquel entonces, con la
corriente especulativa que, desde el romanticismo, postula una interpreta-
cidn esencialista de la actividad poética. En el libro ya citado, Schaeffer
analiza coOmo, ante la crisis del paradigma religioso, la poesia moderna
se ve llamada a cumplir precisamente una funcién de compensacion y
adquiere, de esa suerte, un aura trascendente. Y la compensacion, claro
estd, marcha al unisono con la sacralizacion, ya que lo poético toma el
estatuto cognoscitivo de una bisqueda de las verdades primordiales, es
la ruta hacia un absoluto inaccesible e irreductible a cualquier forma
alterna de conocimiento humanot. No es otro el fundamento dltimo de
ese ambito exclusivo de la poesia tan cnticado por Cadenas y que,
durante casi dos siglos, traduce una honda fractura ontolégica. Pues un

1 Schaeffer (1992), pp. 87-170 et passim.
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buen sector de la literatura moderna hace suya la idea de que existen, en
el fondo, dos realidades: aquélla a la que ¢l hombre comin tiene acceso
en su experiencia diaria y la otra, la mas auténtica, la que solo se le
revela al poeta. No hace falta subrayar dénde se ubican los signos positi-
vos y negativos a lo largo de esta linea divisoria. LLa devaluacion estética
de todo lo que toca a los aspectos cotidianos de la existencia es aun lo
suficientemente palmaria como para hacer superfluo un comentario. La
otra cara de la moneda es una concepciéon de la poesia como un coto
cerrado e incluso «oculto», en los varios sentidos de la palabra, a la
manera de una actividad autotélica y reflexiva cuya funcién la dota de
un lenguaje propio y, por supuesto, de una realidad aparte: el mas alla
donde la palabra transcribe el verdadero ser de las cosas.

La reaccién de Cadenas contra esta vision sacralizadora que, como tan-
tos otros escritores, también €l hizo suya, puede observarse ya, clara-
mente delineada, en algunos fragmentos de Anotaciones. El libro de
1983 no deja de ser, en tal sentido, una referencia decisiva’. Sin embar-
g0, hay que esperar hasta 1985, fecha en que se publican los ensayos de
En torno al lenguaje, para descubrir la afirmacién plena de que este
cambio de ontologia representa una profunda divisién de las aguas den-
tro de la obra del poeta. Asi, refiriéndose a su produccidon ensayistica
anterior, Cadenas escribe en el prélogo:

En aquellos escritos yo trazaba fronteras. En estos ultimos afios dejé de hacerlo.
Hoy veo todo envuelto por el misterio y no sélo la dimension que trataba de des-
tacar. ;Qué diferencia existe, por ejemplo, entre un arbol, un deseo, una palabra?
Todo, absolutamente todo, forma parte de la realidad, que es, en tltima instancia,
desconocida. Pero siendo desconocida nos constituye, es nuestro fondo, por lo que
también le pertenecemos, lo cual nos confiere una dignidad que no percibimos ni
tampoco solemos honrar, pues ;cuidndo la tenemos presente con fuerza decisiva?

Si un 4arbol es un milagro, no lo es menos un deseo, una palabra. ;Por qué
habriamos de otorgarle un puesto mayor al 4rbol? ;Porque no estd «contamina-
do» por el yo? ;Porque es trasunto de lo desconocido? ;Quién nos autorizé para
establecer divisiones? ;|No es falta de humildad hacer afirmaciones sobre lo que
es 0 no es real?

5 Cf., por ejemplo, el fragmento de la pdgina 42: «‘La verdadera vida poética es la vida
corriente de todos los dias’ {(The true poetic hife is ordinary every day life, R H. Blyth,
Zen in English Literature and Oriental Classics). La frase podria servir de punto final a
toda una historia, la de una poesia que pretendié constituirse en mundo auténomo, una
poesia poco religiosa, una poesia que no vio nunca la insondabilidad del mundo real,
corriente, ordinario, ese mundo que un cambio de mirada puede hacer centellay, pues un
grano de arena es tan asombroso como un sol; ambos pertenecen al misterio. Tal poesia,
que aun sefiorea tanto, estd hecha por hombres que establecen distinciones entre ‘cenar
v leer poesia, entre lo real vy lo ideal’ (eating your dinner and reading poetry, between
the real and the ideal). Platon sigue en pie. Es evidente que al ser postulada esa su dua-
lidad, lo real queda desvalorizado».
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Todo pertenece a una misma dimensién, todo o nada. Asi, comencé a recupe-
rar lo que la poderosa dialéctica de los misticos me habia arrebatado. De paso:
ellos, que propugnan el silencio, no parecen contar entre sus muchas abstencio-
nes, las verbales.

Es extrafio que para acallar la mente haya que usar tantas palabras.

Digo esto con el mayor respeto, pues mi deuda con los misticos es inmensura-
ble (pp 8-9).

No creo errar si digo que, en este punto de ruptura, en esta crisis de
conciencia, se inicia la «otra» obra poética de Raftael Cadenas, una
nueva aventura cuyo mejor testimonio es, por de pronto, el libro Gestio-
nes. En él y en la recopilacién de fragmentos que se publica simultanea-
mente el mismo ano, Dichos (1992), se evocan muchos de los temas ya
tratados en Anotaciones e incluso en algunos de los ensayos de En forno
al lenguaje; pero esta vez se les enfoca desde la perspectiva de aquel
que mira hacia adelante y trata de recorrer el mapa imaginario de una
poesia por venir. En otras palabras, Cadenas comienza a llevar a la prac-
tica de la escritura un concepto renovado de lo poético y define, con él,
una bisqueda inédita dentro de su trayectoria. Una breve nota de Dichos,
parece describir el nuevo camino: «Casi todas las misticas se fundan en
la negacién de lo que existe. ;/No es posible una espiritualidad terrena?»
(p. 55). En mi sentir, es esta idea de una quéte espiritual pero ahora
arraigada en el misterio de lo mas inmediato, en nuestra contingente
«terredad», como diria Eugenio Montejo, lo que constituye el horizonte
actual de la poesia de Cadenas. Incontestablemente, no pocos poemas
parecen ofrecernos, en Gestiones, una version menos optimista de tal
poética y, en general, del probable futuro de la poesia. Baste recordar las
lineas de «Moradas» que citaba en un comienzo o acaso €se otro texto
que compara al poeta con el albaiiil y que se intitula «Tal vez algo queda
en pie» (p. 81). Sin embargo, no es menos cierto que la ironia cadeniana
puede tratar, con distancia y con mucho humor, la cuestién de lo poético.
Sirva de ejemplo el poema que se titula «Al lector» y que encabeza, en
el libro, la seccion «De poesia y poetass.

Los que hacen las reglas

no quieren que hablemos
nosotros

sino

las palabras.

Desean

hacernos desaparecer

de la pagina;

PEro no nos resignamos.
Somos viejos actores (p. 71).
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Mas alla de la risa o de la sonrisa que estos versos suscitan, quizas
habria que subrayar cémo el poeta que, alld por los afios setenta, denun-
ciaba el imperio del «yo», se reconcilia aqui con las virtudes de la subje-
tividad, a través de su rebelion contra ¢l dogma de una poesia imperso-
nal. No es éste, evidentemente, el Unico cambio que se observa en
Gestiones. En el libro, Cadenas le resta preeminencia al tema del silen-
cio, da un lugar cada vez mayor a la prosa, recupera los colores de la
oralidad, recentra su discurso en la vivencia diaria y, en fin, trata de ser
fiel a una magia cotidiana. Pero tal vez nada describe mejor su transfor-
macién que la celebracion del erotismo y del cuerpo en los poemas inti-
tulados «Donne» (p. 99) y «Rubens» (p. 101), breves homenajes a los
dos maestros barrocos. Si se les compara con el tratamiento pronuncia-
damente mistico del tema amoroso en Amante (1983), es claro que, con
ellos, el poeta nos propone el mds alto simbolo de su nueva vision: la
espléndida imagen de una palabra humana encarnada en el deseo. Valga
la cita del primero de los dos textos.

El gran visitador de sefioras (great visitor of Ladies)
desiste.

Una sola ocupara su vida

canonizada en adelante por esta conjuncion.

La carne no ha conocido mas exaltados tributos.

El cuerpo, ese gran principe,

volvié a relucir en las palabras (p. 99)

Por lo que respecta a la meditacién sobre el arte de la poesia, no pocas
paginas de Gestiones acompafian esta revolucién del universo cadeniano.
«No hay diferencia entre lo ordinario y lo extraordinario» (p. 22), escribe
el venezolano en Dichos y, en el libro de poemas, consecuente, define su
labor como «algo humilde pero necesario» (p. 79), como la bisqueda de
«esa demasia: lo simple» (p. 49). El poeta es asi «apenas / un hombre
que trata de respirar / por los poros del lenguaje» (p. 75), un observador
cuya atenciéon a lo mas inmediato le lleva a vivir «de amanuense asom-
brado» (p. 55). No habria que tomar, empero, muy a la letra estos votos
de pobreza y de humildad a los que Cadenas ya nos tiene acostumbrados.
Pues el reverso de la medalla es una soberana reivindicacién de los pode-
res expresivos de la poesia, que, rompiendo con el tema del silencio, se
articula en tomo a otro tépico bien arraigado en el discurso del poeta: el
topico de la percepcion. «Si miras bien, con ojos desusados —se lee en
Dichos—, no conoces ni conoceras lo que te rodea» (p. 61). Y, en tres
versos de Gestiones, el autor insiste: «Todo ocurre / en los 0jos / acoge-
dores» (p. 33). Al igual que los famosos votos, repitdmoslo, el tema del
subjetivismo tampoco es nuevo, pero ahora resuena sobre €l trasfondo de
la ruptura con la doble ontologia especulativa y se vincula al intento de

( Anterior # Inicio Siguiente :)



