Conversacion sobre Octavio Paz

Presentacion de Celso Lafer

En 1984, para celebrar los 70 afios de Octavio Paz, Haroldo de Cam-
pos vy Yo iniciamos, por sugerencia de Fernando Mitre, un didlogo
estructurado sobre la obra del escritor mexicano, que se materializo en
un texto publicado en 1984 (Jornal da Tarde, 26 de junio), texto que
ahora se reimprime para conmemorar ¢l Nobel de Literatura otorgado a
Paz (Revista USP, diciembre-enero-febrevo 1990-1991)*. A lo que se
dice en ese didlogo, que mantiene, a mi ver, su pertinencia, cabe aiadir
dos notas para el lector interesado.

La primera, para consignar que la magnifica transcreacion poética de
Blanco realizada por Haroldo de Campos, de la que se habla en el did-
logo, fue publicada en 1986, en un bello volumen titulado Transblanco,
que incluye también, ademds de otras traducciones de Haroldo de Cam-
pos de la poesia de Paz, correspondencia y textos sobre la trayectoria
poética de éste.

La segunda, para apuntar que los cambios ocurridos en el mundo,
particularmente después de 1989, simbolizados por la caida del muro de
Berlin, fueron objeto de una importante reflexion de Octavio Paz:
Pequedia cronica de grandes dias (1990).

Entre las cosas que cabe subrayar de este libro, merece especial men-
cion el hecho de que aquello que estd ocurriendo corvesponde a la idea
de Paz sobre la libertad como el campo de lo creativo y de lo inespera-
do, que se torna conciencia al reflejarse en la palabra. En este sentido,
destaco su observacion sobre la revision radical, que hoy caracteriza a
ln antigua URSS, de los principios en que se fundamentaba el «socialis-
mo real» y que estd sucediendo, recuérdese, en el contexto de la «suble-
vacion de los particularismos» a que él hacia referencia en su libro
Tiempo nublado (7953).

* El presente texto se traduce a partir de su reedicion recogida en Octavio Paz-Harol-
do de Campos, Transblanco (En torno a Blanco de Octavio Paz), Editora Siciliano, Sdo
Paulo, Brasil, 1994 (27 ed. ).
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Esta revision, realizada por Paz, indica la relevancia de su critica
anterior a El ogro filantrépico y la fecundidad de su estilo de andlisis
politico basado en el método que llamé de los «desenmascaramientos
sucesivos». Es en este contexto en el que se inserta su discusion sobre
los cambios de la situacion mexicana y de su proceso de modernizacion,
discusion que obedece al didlogo que caracteriza a la obra de Paz,
entre lo general y lo particular, en el juego de las conjunciones y dis-
yunciones de los signos en rotacion, siempre animado, insisto, por una
vocacion libertaria y no conservadora, que es inherente a su sensibili-
dad de poeta y al inconvencionalismo de su pensamiento.

Haroldo de Campos: Debo a tu mediacién mi contacto inicial con
Octavio Paz, contacto que, con el tiempo, se convirtié en intercambio de
cartas y amustad personal. Pues bien: recuerdo que, cuando me hablaste
del interés de Paz por la poesia concreta brasilefla y me propusiste que
tradujese al portugués poemas de Octavio, td llegabas de una estancia en
Cornell, donde fuiste alumno y te hiciste amigo del poeta de Libertad
bajo palabra. ;Cémo se produjo este encuentro americano con Paz, en
una época en que td (es verdad que siempre vinculado a intereses por la
literatura y por la cultura en un sentido amplio) escribfas una tesis docto-
ral bastante especifica, una aproximacion juridico-politico-econémica al
Programa de Metas del Gobierno Juscelino? ;Como combinaste las dos
cosas y en qué medida Paz respondia a tus preocupaciones tedricas y cri-
ticas de aquel momento?

Celso Lafer: Cuando supe, en Cornell, que Paz iba a impartir un curso
en el primer semestre de 1966, quedé especialmente interesado. Yo habia
leido, con entusiasmo, El laberinto de la soledad y conocia algo de su
poesia. En la primera entrevista que tuvimos, necesaria para ser aceptado
en el curso, Paz, al saber que yo era un alumno de postgrado en Ciencias
Politicas, me dijo en seguida que su curso versaria sobre la poesia desde
el simbolismo a nuestros dias y que, por consiguiente, la politica stricto
sensu no iba a ser examinada. Le contesté que ya lo sabia, pero que
deseaba hacer el curso de todas formas, pues el asunto me interesaba.
Fui aceptado y debo decir que, para mis orientadores del Departamento
de Gobiemno, esta eleccién y esta materia, en mi curriculum académico,
siempre parecieron un poco extrafias. No era, sin embargo, una eleccién
ajena a mis preocupaciones.

Yo habia escrito, antes de ir a los Estados Unidos, como parte de mi
paso incompleto por el Curso de Letras de la Facultad de Filosofia, Cien-
cias y Letras de la Universidad de Sao Paulo, un pequefio libro -~Lo
Judio en Gil Vicente (1963)— y un largo ensayo sobre «El problema de
los valores en Os Lusiadas» (1965). En estos dos trabajos intenté, por una
parte, siguiendo el magisterio de Antonio Candido, analizar la funcién
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gjercida por la realidad social, histéricamente localizada, en la constitu-
cion de la épica de Camoens y de un aspecto del teatro de Gil Vicente;
por otra parte, en un camino inverso, aunque complementario, busqué
descubrir elementos bdsicos y explicativos de la sociedad, a partir de la
obra literaria. Era, asi pues, consciente de que la literatura también se
ofrece como un texto, abierto a la lectura, de interés politico.

Ademds de eso, yo habia acabado de completar, en el semestre ante-
rior, el curso de Hannah Arendt sobre «Experiencias politicas del siglo
XX». En este curso, siguiendo el ejemplo de lo que hizo en Los origenes
del totalitarismo —en el que examind el antisemitismo moderno también
a través de las novelas de Disraeli y de la obra de Proust, o el imperia-
lismo europeo con un apoyo en una obra de ficciéon de Joseph Conrad—,
Hannah Arendt se sirvié, en sus clases, de las artes y la literatura. Poe-
mas de Brecht y de René Char, novelas de Faulkner, Hemingway, Ernst
Jiinger, Malraux, Sartre y Thomas Mann, la pintura de Picasso, Bracque
y Matisse fueron utilizados por eila para fundamentar una reflexién
sobre el problema de la ruptura entre el pasado y el futuro, que caracteri-
za la experiencia politica del mundo contempordneo. Estaba, por tanto,
en aquella ocasién, mas que convencido de que el curso que yo preten-
dia hacer con Paz habria de ser un curso abierto a lo que estd mas alld
de los propios confines, susceptible también de esclarecer las relaciones
entre ¢l angulo interno de la obra literaria y el dngulo externo que la
abarca y circunscribe.

Evidentemente, no quedé decepcionado. El curso de Paz anticipaba, en
cierto modo, lo que posteriormente discutié, de manera mas acabada, en
Los hijos del limo (1974), en el cual, a partir de la perspectiva de un
poeta hispanoamericano, intenté describir el movimiento poético moder-
no y sus controvertidas relaciones con lo que llamamos modernidad, o
sea, el racionalismo y el progreso. De ahi, en la poesia moderna, el did-
logo contradictorio con y contra las revoluciones modernas y las religio-
nes cristianas; la tentacién politica y la religiosa; la interaccién entre
analogia e ironia; la esperanza y la desesperanza, en la vision del univer-
s0 como un sistema de correspondencias.

Esta reflexion de Paz sobre la experiencia poética guarda relacién, a
mi modo de ver, con sus anteriores andlisis de la experiencia politica.
Me refiero a El laberinto de la soledad (1* edicion, 1950), completado
en 1970 con Posdata —que trata de México— y también Corriente
alterna —(1* edicion, 1967)—, un mosaico de fragmentos e insights
sobre lo actual —en palabras de Sebastiao Uchoa Leite— que, al inser-
tarse en la cormriente vital del espiritu moderno, trabaja también con la
politica.

Haroldo de Campos: En tu ensayo pionero sobre el pensamiento poli-
tico de Octavio Paz («El poeta, la palabra y la mdscara»), publicado en
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