
43 

El acto predicente, pues, sin ser, ni mucho menos, prescindible, no es 
el que origina el desarrollo profético, sino que es producto de una manera 
particular de explicar(se), a posteriori, el hecho ocurrido. En esta perspec­
tiva, la predicción es, más bien, una posdicción o, simplemente, una dic­
ción, sin más, que, a partir del hecho consumado, se desdobla retroacti­
vamente para presuponer su causa eficiente como antedicha, como pre­
dicción. 

Esa (pre)supuesta (pre)dicción es, evidentemente, ficticia"1. Se trata de 
un engaño, y un engaño muy particular, consistente en creerse engañado 
sin haberlo sido: un doble engaño, pues. Sus dos pasos son los siguientes: 
en un primer momento el individuo desdobla la causalidad (pasada o futu­
ra, recordada o prevista) en dos actuaciones: la propia y eficiente, a la que 
tacha de ineficaz, y otra ajena, pero en todo igual a la propia, a la que 
considera eficaz. Este primer desdoblamiento ficticio da lugar a una segun­
da ficción: la consistente en creer que la actuación ajena, a pesar de su 
eficacia, es sólo una imitación de la (ineficaz) actuación propia; es decir, 
en creer que no es uno mismo quien imita ineficazmente a la Fatalidad, 
sino ésta la que nos imita eficazmente, suplantándonos. Adviértase, en efec­
to, que, aun cuando la actuación propia se supone tendente a un resultado 
distinto del conseguido por la actuación ajena, resulta imposible distinguir­
ías, puesto que no es posible precisar ese hipotético resultado alternativo 
más que negativamente: su única definición se agota en no ser el resultado 
conseguido, sin más precisiones posibles. La realidad eficaz atribuida a la 
Fatalidad se considera así dúplice o engañosa, mientras que la realidad 
ineficaz, la propia, se tiene por engañada y original. Claro está, sin embar­
go, que es esta última la verdaderamente ilusoria en tanto que ineficaz 
y simplemente negativa, es decir, inexistente, y que es la otra, la real, en 
tanto que eficaz y positiva: la Fatalidad, como doble engañoso del indivi­
duo, es el doble de una ficción, un falso doble, el engaño de un engaño. 
Es, finalmente, el modo de dar sentido a la idiotez insignificante de lo real 
mediante la finta de considerar que ya tenía sentido antes de ocurrir —de 
ahí la predicción (tácita o expresa)—, un sentido atribuible a una voluntad 
ajena y superior llamada, según los casos, Dios, Destino, Fatalidad, etc.: 
productos todos del desdoblamiento fantasmal de la actuación propia, para 
que en ella se manifieste una voluntad que transcienda al individuo. 

Esta es, sin duda, la pauta de conducta atribuida por el novelista a los 
hermanos Vicario y, a través de ellos, al pueblo entero: su agente tras­
cendental es el código del honor, un protocolo de conducta que no sería 
tal de no ser obedecido, es decir, cuya existencia depende de su cumpli­
miento. 
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«Matarás a tu ofensor...» 

En vista de lo antedicho conviene precisar que el repetido anuncio que 
de la muerte de Santiago Nasar hacen los hermanos no es el verdadero 
origen de la profecía de muerte, no es la predicción misma. Este anuncio 
es, por un lado, un repetido intento (ficticio) de evitar el cumplimiento de 
un anuncio profetice ya existente, y, por otro, una verdadera convocatoria 
o llamamiento al pueblo para que copartícipe en su cumplimiento. No en 
vano, en efecto, los hermanos se llaman Pedro y Pablo, como los dos princi­
pales apóstoles y primeros sacerdotes de la Iglesia; esto es, de una congre­
gación de fieles para la repetición unánime del sacrificio de la misa. Por 
ello es, sin duda, por lo que se apellidan, además, Vicario: representantes 
o sustitutos del pueblo entero. Y por ello, también, son de profesión sacrifi-
cadora, o sea, matarifes. 

El carácter simbólico de la nomenclatura usada en la novela es demasia­
do evidente para insistir en él más largamente, pero se impone una última 
precisión: el verdadero anuncio profético está a cargo de quien pro-nuncia 
el nombre de la víctima, Ángela, que es a quien, por su nombre, le compete 
etimológicamente esta función. De quién sea, sin embargo, la voluntad que 
este «ángel del Señor» anuncia, esto es, quién sea su verdadero autor o 
señor, constituye el intrigante misterio que el novelista sugiere que llame­
mos Fatalidad, a falta de más precisa identificación. En cualquier caso, 
la fallida visita del nuncio religioso, el obispo español, parece indicar que 
no se trata del Dios de los cristianos. Este, en la persona de su represen­
tante en la Tierra, se limita a bendecir, desde lejos y distraídamente, un 
sacrificio laico —si es que esto es posible— ya en marcha o a punto de producirse. 

La pronunciación del nombre de la víctima por Ángela Vicario tiene ca­
rácter de veredicto. En efecto, el código del honor que así se pone en mar­
cha da a sus palabras valor de sentencia —predícente, como todas las sentencias— 
según un código penal que preceptúa o predice la muerte del ofensor a 
manos del ofendido: la reparación de la vertida sangre virginal mediante 
el derramamiento de la sangre criminal. 

Se trata de un código abundantemente escrito y reescrito en la literatura 
clásica castellana y, particularmente, en el Calderón de los conocidos dra­
mas de honor: El médico de su honra y El pintor de su deshonra, por ejem­
plo. En ellos Calderón, como todos saben, trata del doloroso dilema que 
esta obligación codificada plantea al individuo: venganza o deshonor, es 
decir, muerte moral o muerte social. Crónica de una muerte anunciada aborda 
el tema, sin embargo, desde otro punto de vista y con otros propósitos, 
pues en ella no se trata de elección entre tales males alternativos. Los her­
manos Vicario no sufren de indecisión causada por obligaciones antagóni-
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cas, como no sufrirán tampoco las consecuencias, igualmente detestables, 
de elegir entre una u otra desgracia. Para ellos la obligación vengadora 
no ofrece duda. Bien es verdad que hasta el último momento dicen querer 
evitarla, pero no porque la cuestionen alternativamente: sus ambiguos in­
tentos frustrados, ya se ha dicho, resaltan la imposibilidad de substraerse 
a la venganza; así como la clásica paradoja profética de que sus acciones 
obstaculizadoras sean en realidad el modo idóneo de llevar a cabo la profecía. 

Todo ello apunta, para seguir con Calderón, más a su La vida es sueño 
que a los dramas de honor. O, mejor dicho, a un híbrido de ambos, en 
el que la profecía dimanara del código del honor en vez de hacerlo de un 
código astrológico. Dos tragedias especialmente admiradas por García Már­
quez señalan una diferencia análoga a la existente entre las comedias de 
Calderón: Antígona, la tragedia del deber, y Edipo, rey, la tragedia del Des­
tino. Es esta última, naturalmente, la que más concomitancias tiene con 
Crónica de una muerte anunciada, mas tampoco en este caso estamos ante 
una imitación sumisa del modelo. Este es, más bien, la formulación para­
digmática cuyas limitaciones inherentes García Márquez se propone reme­
diar: «La novela policíaca genial», había dicho en una ocasión el escritor, 
«es el Edipo, rey de Sófocles, porque es el investigador quien descubre que 
es él mismo el asesino». A ello añadía, a renglón seguido: «Lo único fasti­
dioso de la novela policíaca es que no te deja ningún misterio. Es una lite­
ratura hecha para revelar y destruir el misterio»". 

La necesidad del absurdo 

Ahora bien, en Crónica de una muerte anunciada no parece haber miste­
rio alguno, sino claridad meridiana. A la pregunta ¿por qué muere Santia­
go Nasar? parece que ha de contestarse sin duda alguna: porque la Fatali­
dad le eligió como víctima para un sacrificio ritual comunitario. Tan evi­
dente es el carácter ineluctable de su muerte que, fascinados —y en esta 
fascinación los lectores se asemejan a los matadores— por lo riguroso de 
la profecía y de la obligación codificada, tendemos a pasar por alto un 
hecho igualmente evidente en la novela: que Santiago Nasar no fue, con 
toda probabilidad, culpable de la ofensa de que se le acusa, y que, por 
tanto, murió por equivocación. 

Recuérdese que una de las invenciones novelescas más llamativas de Cró­
nica de una muerte anunciada es la relativa a la desconocida identidad 
del (verdadero) culpable de la deshonra de Ángela Vicario y, por ende, de 
causa en efecto, del individuo a quien el muerto reemplazó. De hecho, no 
hubo misterio alguno sobre este punto —aunque así lo indique el reportaje 
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periodístico de Al Día, dejándose influir, sin duda, por la insistencia con 
que en su novela García Márquez reitera la duda. En ella el misterio origi­
nal se espesa hasta el punto de darse por cierto que, fuera quien fuera, 
quien resulta la víctima no pudo ser el responsable. Por ello es por lo que 
no deja de sorprender que esta intrigante incógnita no haya inquietado a 
nadie. Así, al menos, lo afirma el narrador: 

Nos sorprendían los gallos del amanecer tratando de ordenar las numerosas casua­
lidades encadenadas que habían hecho posible el absurdo y era evidente que no lo 
hacíamos por un anhelo de esclarecer misterios, sino porque ninguno de nosotros 
podía seguir viviendo sin saber con exactitud cuál era el sitio y !a misión que le 
había asignado la fatalidad12. 

Con este reconcomio se estuvo desviviendo el escritor durante años has­
ta, por lo visto, resolverlo mediante la escritura de su crónica: «el muerto 
le penaba», afirma una entrevistadora, citando a García Márquez, 

peor que mis constantes dolores de dientes y de muelas, que no sé por qué no me 
resigno a sacar de una vez, como me he sacado ahora a Santiago Nasar de un prolon­
gado, agonizante, pero efectivo plumazo13. 

En Crónica de una muerte anunciada cada uno de los participantes —incluido, 
sobre todo, el anónimo narrador— ocupa, en efecto, el lugar y asume la 
misión que le tenía reservada la Fatalidad. Pero sería más cercano a la 
verdad decir que Crónica de una muerte anunciada reorganiza de tal mane­
ra el suceso histórico, que la evidente impersonalidad de lo fatal llena el 
vacío creado por la oculta personalidad del verdadero culpable: la imperso­
nalidad se equipara a la personalidad desconocida, transcendiéndola de pa­
so. De eso es de lo que la novela pretende convencernos al sugerir el sensa­
to razonamiento de que ante lo irremediable de cualquier muerte, interesa 
más saber cómo se produjo, sus preparativos y su ejecución, que saber 
si debería o no haberse producido. ¿Qué importancia, en efecto, puede te­
ner para nadie la averiguación de un hipotético quién-debía-morir-en-su-
lugar, un no-hecho, ante la imperiosa necesidad de entender cómo pudo 
ocurrir lo indudablemente ocurrido, lo irreparable? ¿Acaso nó explica la 
Fatalidad cumplidamente cómo se llevó a cabo la ejecución con completa 
independencia de las razones que, de ordinario, justifican (o impiden) una 
ejecución, a saber, la culpabilidad (o la inocencia) de la víctima? 

Así planteada la cuestión, fácil es advertir que el esquema fatalista adop­
tado por Crónica de una muerte anunciada sólo consigue una explicación 
satisfactoria de la muerte de Santiago Nasar en la medida en que ésta es 
absurda, es decir, injustificable por falta de culpabilidad probada o indu­
dable; no, pues, en la medida en que se olvida o se pasa por alto la culpabi­
lidad de Santiago Nasar, sino, al revés, en la medida en que el recuerdo 
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