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Se cuentan todas estas cosas familiares, intimas, de radio corto, no por
noveleria o ganas de echar la tarde, sino porque tendrén luego una impor-
tancia capital en la poesia de Panero. Este, escribiendo del Ocnos de Cernu-
da, otro libro de recuerdos de infancia y juventud, decia justamente que
no creia que «ningtin poeta puede vivir y expresar con autenticidad mas
tierra y mds gente que la propiar. Cada recuerdo familiar, los paisajes de
la infancia, la yedra de la casa de Astorga, todo ello lo encontraremos en
todos y cada uno de los versos que escribi6, apenas transformado, dejado
alli con el amor que se pone en los recuerdos felices.

Tras ese internado, Leopoldo, que quisc entrar en un primer momento
en la Academia Militar de Ingenieros de Guadalajara, empez6 como su her-
mano y Gullén la carrera de Derecho. Tras un afio en que tampoco pudo
librarse de ir a Valladolid (ciudad impar), se instalé en Madrid. Hablamos
ya del afio 1927, '

Los comienzos literarios de Leopoldo Panero son oscuros. La considera-
cién de poeta la tenia mas bien su hermano mayor Juan. En 1929 Leopoldo
contrajo una débil tuberculosis y la prescripcién médica le llevé a un hos-
pital del Guadarrama, donde adquirié, como tantos otros gue pasaron por
el mismo trance, una gran pasion por la lectura. Alli conocié a la hija de
un médico, contagiada también con la enfermedad, y con ella establecio
una larga correspondencia amorosa (que ain se conserva, si es que tampo-
co se ha dado al traste).

A esta Fermina Marquez, Leopoldo le dedicd un largo poema, pero los
que escribia entonces no se los ensefio a nadie, si acasc a su hermano.

Después de la enfermedad se instalé de nuevo para la convalecencia en
Astorga. El grupo de Astorga lo formaban Juan, Luis Alonso (que ya habia
publicado un primer libro de versos), Gullon y Leopoldo. A ese grupo lo
llamé Gerardo Diego «la Escuela de Astorga», y aunque parezca que hay
cierto pitorreo en esta formalizacion de la historia, no se crea, la ocurren-
cia estaba formulada perfectamente en serio.

La vida de Panero en Madrid, en pensiones, junto a su hermano, fue de-
terminante.

Segin Gullén, Leopoldo tendia entonces al marxismo, frente a Juan o
él mismo, republicanos de izquierda. En cuanto a la literatura, Leopoldo
y su hermano admiraban a los poetas del 27, sobre todo a Guillén, cuyo
primer Cdntico llegd Leopoldo a aprenderse de memoria. Fue sin embargo
Ja amistad con César Vallejo la que conmociond su vida.

Conocié Panero a Vallejo ya proclamada la Republica, lo seguia por Ma-
drid, admiraba sus versos, acepto sus teorias politicas de un comunismo
de raices cristianas, se prendio en la solapa una insignia de plata de! Parti-
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do Comunista, y le invitd incluso a su casa de Astorga, donde ¢l poeta pe-
ruano paso una coria temporada.

Fue por ese tiempo, del aio 28 al 32, cuando Leopoldo empezd sus cola-
boraciones creacionistas, ultraistas y surrealistas en algunas revistas juve-
niles. En una de éstas, la llamada Briijula, publicd sus primeros versos
vanguardistas, y en otra, llamada Nueva Revista, una defensa encendida
de Huidobreo, ‘

El descubrimiento de Guillén y poetas como Diego y Lorca le influyeron
como influian entonces los poetas, pero fue él, junto a poetas como Rosales
o Bleiberg, mds jovenes que los jovenes maestros del 27, quienes contribu-
yeron a soltar las amarras del lenguaje irracionalista vy mas extremoso de
la vanguardia. Poco a poco fueron sustituyéndolo (frente a Gongora) por
los aires mas frescos de Lope y la lirica tradicional que poetas arrincona-
dos por el 27, como Machado, Unamuno o Juan Ramoén, habian traido a
la lirica espanola.

Anos mas tarde, en 1954, Panero se referiréd a aquella época juvenil de
ardores vanguardistas. Los vanguardistas «es justo reconocer que se pasa-
ron de la linea, que es como llaman los ingleses al verso», nos dira en
alusion a la antologia de Diego, a la que no obstante seguia reconociendo
cierta gracia y candor.

Hasta entonces la personalidad poética de Panero estaba diluida en las
formas generales de la tendencia, y sus poemas se confundirian con los
de otros muchos de entonces. Es a partir de 1932, al principiar la redac-
cién de Versos al Guadarrama, cuando empiezan a aparecer las constantes
de su obra: poemas de largo aliento, contemplativos, serenos, reflexivos,
de escritura sencilla. Estan lejos de lo que seran sus poemas de madurez,
pero estd dado el primer paso.

Poco antes habia publicado en E! Sol, en octubre de 1931, un elogio que
titulé «Antonio Machada en la lejania», y poco después, en noviembre, otro,
«Unamuno, poesia y vidan.

También, desde un punto de vista tedrico, estaban dados sus primeros
pasos en esos dos articulos.

Del primero de esos dos poetas, también afios mas tarde, nos dira Pane-
ro: «Es preciso tener en cuenta que los poetas de mi generacion hemos
vivido en una perpetua encrucijada de tendencias estéticas, y nos hemos
visto forzados a rehacer «desde dentro» nuestra concepcion de la poesia.
En eso como en todo mi guia mas seguro ha sido don Antonioc Machado».

En cuanto a Unamuno, no era menos ambiguo: «Contemplar es olvidarse
un poco de si mismo». Hubiera podido ser la divisa poética del propia Panero.

Los Versos del Guadarrama, escritos entre 1930 y 1939, no los publico
Panero hasta 1945. En realidad Panero publicé muy pocos libros, lo que
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no le privé de la alta consideracion en que le tuvo siempre la cofradia
de los poetas.

Panero, que tras terminar Derecho habia viajado a Poitiers, donde per-
manecié un afio con el propésito de aprender francés para ayudarse en
el ingreso en la carrera diplomatica, decidio en 1932 irse a Inglaterra, Cam-
bridge, para aprender inglés. Aprendio inglés, desde luego, pero existen también
testimonios de su activa colaboracion con organizaciones comunistas inter-
nacionales e inglesas, lo que sirvio, afios después, de base para una acusa-
cion que estuvo a punto de llevarle a la tapia de un cementerio.

A su regreso en 1934, Panero comparti6 pension con un joven granadino,
el poeta Luis Rosales, que seria con el tiempo, y hasta su muerte, el mayor
y mas intimo amigo de Panero.

Segtn todos los testimonios, que se han multiplicado estos ultimos afios,
el ambiente de Madrid, y de Esparnia, estaba en permanente ebullicién, tan-
to politica como literaria.

En 1934 llegé Neruda a Madrid. Vino a conquistarlo, como don Pedro
de Valdivia habia ido, cuatro siglos antes, a conquistar Chile. En pocos
meses y con maifias arteras el chileno logro dividir el campo poético espa-
fiol. Cuando crey6 dejar fuera de batalla a Juan Ramén Jiménez, entre los
viejos, la emprendi6 con Juan Larrea, amigo de Vallejo. Leopoldo, al igual
que otros muchos poetas espafioles, entre los que se contaban la mayor
parte de los del 27 y muchos de los mas jovenes, se apresuraron a adherir-
se al homenaje que el propio Neruda se organizé a si mismo. Pero a esas
alturas, de la mano de Machado y de Unamuno, el camino poético de Pane-
ro no tenia retorno. Veinte afos después el poeta de Astorga responderia
al Canto general con su Canto personal. No sélo se enfrentaban dos concep-
ciones del mundo, sino de la poesia, y nadie recordaba aquel remoto homenaje.

Panero, que también habia coincidido en 1935 con Unamuno en Inglate-
rra, volvi6 de alli una semana antes de que estallara la guerra, y se dirigio
como todos los veranos a Astorga, donde le sorprendi6 la rebelion,

Ya hubo otra ocasién donde quedd contado lo que en aquellos primeros
meses de la guerra sucedio. :

Juan se incorpord como oficial de complemento en el ejército, y Leopol-
do esperd, metido en casa, a que la situacion escampara, pero cuando creia
pasado el peligro, él y Angel Jiménez, novio de su hermana Asuncién, com-
pafiero de carrera de Leopoldo,-fueron detenidos y conducidos al antiguo
Hospital de Peregrinos, a la sazén convertido en carcel de San Marcos.

Las acusaciones fueron en ese caso las habituales en aquellos dias: viejas
discusiones politicas en el. Café Universal de Astorga de las que alguien
guardaba vengativa memoria, apoyo publico a un candidato del partido de
Azafia, ideas sobre el progreso, leer en publico E! Sol... Entre las acusacio-
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nes formales mas graves estaba la de creerle del Socorro Rojo, a quien
habria servido en Inglaterra, asi como la de ser amigo de Elias Ehrenburg,
el periodista soviético, todo lo cual, dicho sea de paso y sin que ello sea
una condena, era verdad. ‘

A los pocos dias Asuncion y su hermana Maria Luisa bajaron de Astorga
para verlos. Los encontraron con el pelo rapado, insomnes, sucios y demacrados.

La noche del 1 al 2 de noviembre, diez dias después de la detencion,
sacaron a Angel y le dieron el paseo en unos desmontes cercanos. Cuando
Panero se entero, llamé a un oficial amigo de su familia y le entregé el
reloj y la cartera para que se los hiciese llegar a los suyos, porque sabia
Gue después de matar a los presos los sagueaban.

Pese a que Juan Panero paraba por entonces durante los permisos en
Leén, en casa de los Torbado, no le fue posible ver a su hermano, y tampo-
co lo intentd.

La detencion de su hijo hizo que el padre, que habia dado muestras de
entereza y hombria en los primeros dias de la guerra, se viniese abajo.
Los testimonios que existen nos hablan de un hombre ya viejo, aniquilado.
Esa fue la razén por la cual la madre, una mujer de caricter mds fuerte
y expeditivo, decidiera, ante la muerte de su futuro yerno, hacer lo posible
para salvar al menos la vida del hijo. Viajo hasta Salamanca y se entrevist6
con Unamuno, que conocia a Leopoldo, pero aquél le desaconsejd que se
sirviera de su influencia porque é1 mismo habia ya caido en desgracia y
temia que su recomendacién hiciera el efecto contrario del que se preten-
dia. Entonces pidié dona Maxima audiencia a su prima Carmen Polo, mujer
de Franco, a quien mostro las cartas de su hijo desde Inglaterra lamentan-
do su indigencia y pidiendo dinero, y los recibos de los giros que la familia
le habia remitido, coartada que desmentia la acusacién de estar a sueldo
de la organizacion comunista, al tiempo que probaba su inocencia, en la
cual su madre creia, ignorante de las actividades de su hijo antes de la guerra.

El 18 de noviembre le pusieron en libertad y Panero regresé a Astorga,
donde no obstante sigui¢ viviendo sobresaltado, medio huido y escondido
en casas de amigos y parientes. Cuando comprendid que tampoco asi esta-
ba a salvo, se decidio en consejo familiar mandarle al ejército, donde un
pariente, comandante de infanteria, lo meti6 en la unidad que mandaba.

A este episodio siguieron algunos meses de relativa tranquilidad, hasta
agosto del 37, en el que Juan perdié su vida en un accidente de automovil,
cuando viajaba entre Leon y Astorga.

Segin Gullon esta muerte, unida a la de Angel Jiménez, asi como la per-
secucion que padecieron Leopoldo y el padre de éste, desmedraron tanto
la alegria de aquella casa, que jamds volvié a conocer ésta los alegres dias
de la preguerra.

# Inicio Siguiente :)



