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Gullén volvié a encontrarse a Leopoldo en agosto del afio 39 en el Lyon
con Rosales y Vivanco.

Empezaba para Panero una vida nueva. La fundacién de la revista Esco-
rial, impulsada por el nucleo intelectual més activo de la Falange, con Lain
y Ridruejo a la cabeza, supuso para él la entronizacion como poeta dentro
del régimen.

Hasta entonces Panero no habia publicado ni un solo libro. En realidad
no publicaria el primero, Escrito a cada instante, hasta 1949. Pero en Esco-
rial y otras revistas fue dando a conocer sus Versos al Guadarrama, y sobre
todo La estanteria vacia, primer largo poema que escribié terminada la guerra,
un poema que sefialaba ya una de las caracteristicas de su futura poesia:
narrativa, lirica, reflexiva y de un raro y contenido arrobamiento romantico.

Al poco de terminar la guerra, José Antonio Maravall, con el que Panero
habia colaborado en revistas de vanguardia, le presentd a Felicidad Blanc.

Quien quiera conocer la vida de Leopoldo Panero de esos afios tendra
que recurrir necesariamente a las memorias de Felicidad Blanc.

Quienes conocieron a la mujer del poeta aseguran que se trataba de una
mujer inteligente y atractiva. El libro, sin embargo, es triste y patético,
con tendencia al ilusionismo, aunque revelador desde un punto de vista
moral: en cualquier caso es el testimonio de una insatisfaccion.

En otras palabras: segin Felicidad Blanc, el dia 29 de mayo de 1941,
dia de su boda, empezaba para ella un dilatado infierno, cuyas puertas
se abrieron solo dos afios antes de la muerte del poeta, cuando de nuevo
creyo recuperar su amor por él..

Aquella boda, en realidad la despedida de soltero, la celebré incluso Ma-
nuel Machado con una décima que todavia conservamos.

Al terminar la guerra, Panero, con Sanchez Mazas, con Diego, con Ri-
druejo y otros, en torno al magisterio de Machado, habian formado una
tertulia literaria a la que pusieron el nombre de Musa Musae.

La vida literaria de la posguerra en Madrid, empalidecida por el fulgor
de lo que habia sido la de los afios veinte y treinta, estd aiin necesitada
de una historia menos lineal y compacta que la que ha llegado hasta noso-
tros, tefiida de descrédito por la sola razén de que sus protagonistas ha-
bian ganado la guerra, apoyaban el régimen o eran con su silencio compli-
ces con él.

La situacion econémica de la nueva familia Panero no fue tal vez lo pre-
caria de que nos habla Felicidad en su libro, pero distaba mucho de ser
desahogada, por lo que Leopoldo (cuya familia paterna empezaba a reco-
rrer el terraplén de la ruina) tuvo siempre que buscarse una colocacion
para poder vivir.
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La encontrd primero en el Instituto de Estudios Politicos, una de aque-
llas sinecuras del régimen, y gracias al contrato que firmé con Cultura
Hispanica para hacer una antologia de poesia hispanoamericana, pudo
casarse,

En aquel empleo estuvo hasta 1947, cuando le ofrecieron fundar y dirigir
el Instituto de Espana, en Londres, otra sinecura sin duda mas atractiva
y desde la cual su trabajo podia ser muy importante humana y literariamente.

El perfil de Panero, que sabia inglés y conocia personalmente a buena
parte de la colonia de exiliados espafioles en la capital britanica, fue cosa
que convino en ese momento al Ministerio de Asuntos Exteriores, empefia-
do en frenar las campafas de propaganda contra el régimen franquista v,
al tiempo, interesado en difundir el lado mas amable de la cultura oficial
de ese momento en el interior. '

Panero acept6 y aunque no fue su director sino después de un tiempo,
se traslado alli con su mujer y su hijo.

En Londres existia ya un Instituto de Espana, dependiente del gobierno
de la Republica y dirigido casualmente por un pariente del propio Panero,
Pablo de Azcarate.

Panero entablé muy buenas relaciones con Azcarate y recibio y compar-
ti6 la amistad con otros ilustres exiliados politicos, Martinez Nadal, Sala-
zar Chapela y, sobre todo, Cernuda, al que frecuentaron por entonces y
a quien Panero socorrié con viveres en un pais que también conocia las
restricciones y el racionamiento. Pero las intrigas propias de todo ministe-
rio y las denuncias que lo acusaban de ser amigo de los exiliados, le devol-
vieron a Espaila al afio siguiente.

La vida de Panero en ese tiempo, seglin cuenta su mujer, era una vida
ordenada durante e] dia, con horas reglamentarias de despacho, vy desorde-
nada por las noches, que él v sus amigos encharcaban de whisky en casa
o fuera de ella, hasta las tantas de la madrugada, lo que contribuia poco
a la edificacion moral del cuerpo de serenos.

Luego vino su primera «misién poética» (habria otra) por tierras ameri-
canas, dando recitales poéticos y defendiendo fuera la politica y el régimen
de Franco, en compania de Foxa, de Rosales y de Antonio Zubiaurre. Fue
un viaje accidentado que duré cinco o seis meses, en el cual esa caravana
poética recorrié Sudamérica y el Caribe, de arriba a abajo, desde la Tierra
del Fuego a la Habana, con banquetes, recepciones en aeropuertos vacios
y flores y frutas exoticas en hoteles de cinco estrellas, alternandose con
abucheos continuos y tumultos en los lugares donde actuaban. Puede decir-
se que desde Byron no habia vivido mejor poeta ninguno. Hay que afiadir
que aquel viaje lo hicieron por dinero, como los toreros.
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Al regreso, tuvo lugar el acontecimiento tal vez mas importante en la
vida literaria de Panero, la publicacién de su primer libro, Escrito a cada
instante, en el que habia estado trabajando diez aios.

Se publicé, dedicado a Rosales, en las ediciones de Cultura Hispanica,
en la primavera del afo 49, con dibujos surrealizantes de José Caballero,
en la linea de los que éste habia incluido en el Llanto de Lorca.

Antes, en 1944, como se ha dicho, Panero habia publicado La estancia
vacia, que fue el comienzo de su nueva manera de hacer poesia. Este poe-
ma, narrativo a la manera romadntica, recordaba en cierto modo los poemas
de Wordsworth y, entre nosotros, un proyecto igualmente ambicioso como
El Cristo de Veldzquez, del worsdworthiano Unamuno. Es cierto que el poe-
ma, leido hoy, resulta en ocasiones un tanto tedioso por la falta de un
centro, de un nticleo argumental, ya que la soledad, una y mil veces men-
cionada en sus versos, nunca es argumento de poema ninguno, sino la con-
dicién previa para que sea posible.

Podria también considerarse La estancia vacia un canto panteista, aun-
que no celebrativo, pues la muerte de su hermano Juan y de su hermana
Sagrario esta en el origen de su composicion y es justamente su pérdida
la que tifie de dolor y vacio todo aquello que el poeta rememora de su
infancia o del pasado y todo cuanto describe del presente.

Si a ello afiadimos que tan largo poema estd integramente escrito en ver-
so endecasilabico, se comprendera la impresion de monotonia que causa
su lectura, asi como su saturacion lirica, donde se carga de contenidos «poéticos»
o simbolismos mas o menos opacos cada verso de un poema que tiene mas
de mil quinientos. Como si a ese poema de aliento, de gran aliento incluso,
le faltase respiracién, obturada por las elipsis.

El poema tiene desde luego fragmentos muy hermosos. Dos se recogen
en esta antologia; no es gratuito que estén escritos ambos en forma de
soneto. Pero se trataba de un trabajo destinado sobre todo al resto de los
poetas. Digamos que era poesia para poetas.

Panero hubo de esperar a la publicacion de Escrito a cada instante para
dar ese paso que le ponia al alcance de otros lectores ajenos a su gremio.

Escrito a cada instante fue el libro que le consagré como poeta y el que
senté las bases de un prestigio que entonces era de circulacion restringida
y recordaba en cierto modo, por ejemplo, el del propio Guillén, antes de
la publicacién de su anunciado y entrevisto primer Cdntico.

Hay poetas que lo son por el total de su obra. Tal seria el caso de Juan
Ramén o de Cernuda. A otros en cambio podriamos verles enteramente
en uno solo de sus libros, en las Soledades a Machado, en los Cantos de
vida y esperanza a Dario o en este Escrito a cada instante a Panero.
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Era un libro largo, con una emocion sostenida desde el primero de sus
versos. La variedad de metros y rimas, de temas, de extensién o de trata-
miento de cada poema en particular hacian de él un todo compacto, versa-
til y atractivo. Ademds se contaba con algo enteramente nuevo en aquellas
péaginas: Panero se despegaba del preciosismo un tanto huero de los poetas
de la revista Garcilaso, del expresionismo de Ddmaso o del vallejismo de
corte social que caracterizaba la linea de la revista Espadaiia, y se volvia
a los fueros de una poesia enteramente lirica, monologuista e intima.

Como primera provision Panero restauré la trilogia clasica de la poesia
contemporanea espafiola: Antonio Machado, Unamuno y, en menor medida,
Juan Ramoén Jiménez. '

Eran poemas de corte tradicional. La mano de los maestros, y desde lue-
go su halito, estaba tras de muchas de aquellas composiciones. A través
de Unamuno se adivinaba a Wordsworth y a los romanticos ingleses, la
sombra de Keats, tan misteriosa, o la osamenta lirico-narrativa de Shelley.
Con Machado volvian también las palabras esenciales del Cdntico espiritual
y desde luego, la vision del poeta sevillano, una vision grande de todo lo
pequefio, familiar, cotidiano.

La acogida del libro le dio impulso y audacia para acometer una de sus
mas controvertidas empresas poéticas, la redaccion del Canto personal, que
aparecio, en la misma editorial, el afio 1953, cuando llevaba ya tres como
funcionario de esa misma casa de Cultura Hispénica.

El Canto personal fue, como se sabe, la respuesta de Panero al libro de
Neruda Canto general, en el cual el poeta chileno vertia sobre poetas espa-
fioles como Diego o Damaso una ristra de insultos y acusaciones, muchas
de naturaleza infamante, como la de culpar a Cossio de la desventura de
Miguel Hernandez, cuando, al contrario, habia tratado aquél de aliviar en
lo posible su prision y, tras su muerte, la penuria de los deudos del poeta
levantino.

El libro de Panero, a diferencia del de Neruda, fue mal acogido, aqui
y fuera, incluso por los mismos amigos a los que Panero defendia en sus versos.

Es verdad que el Canto personal adolecia en muchas de sus partes de
deplorables ripios; los versos «Porque Espana es asi (y el ruso, ruso),/ hoy
preferimos el retraso en Cristo/ a progresar en un espejo iluso» resultan
tan candorosos que casi se absuelven a si mismos. E! fracaso de un libro
no estd en sus ripios [recordemos algunos de San Juan («y luego me da-
rias,/ alli tu, vida mia/ aquello que me diste el otro dia»), de Unamuno,
del propio Machado]. Los ripios tienen también su alma, si estan vivos.
No. El principal error de Panero fue dar carta de naturaleza a un libro
como el de Neruda, de intencion y tiro mas politico que poético.
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