La revuelta del futuro:
mito e historia en Cien arios

de soledad

Dos interpretaciones —simplificando un tanto la cuestion— se han en-
frentado en los ya veintitantos afios de Cien afios de soledad en lucha in-
cruenta por entrar en los enigmas de esta novela excepcional. Esas dos
interpretaciones, dos corrientes son la hermenéutica tradicional, la filolo-
gia —representada por Emir Rodriguez Monegal, Isaias Lerner, v Gene Bell-Villada,
entre otros— y la antipositivista, con actitudes que van desde el estructura-
lismo —Joset, Cesare Segre, Tzvetza Todorov— y la psicocritica —Josefina
Ludmer— a la posmodernidad —Celia Madrid y otros—, Algunos, como Palencia-
Roth, se sitian a caballo entre ambas tradiciones investigadoras.

Inmadurez de la critica

Ambas vias interpretativas han intentado bajar a los estratos mds pro-
fundos de la abrumadora simbologia de Garcia Marquez y sélo se distan-
cian en los métodos seguidos para ello. Mientras que la hermenéutica tra-
dicional opera con la tradicion filologica y aguza el ingenio sobre las pistas
que el autor mismo da en las entrevistas que ha ido concediendo —se lleva
la palma la entrevista realizada por Luis Harss en 1966— la orientacién
posmoderna acttia con criterios psicoanaliticos e interpretaciones miticas,
apoyandose en la relevancia para la trama del tema del incesto, resaltando
su papel en el desenlace y sobrevalorando la circularidad de la novela. Las
dos orientaciones presentan ventajas y problemas. Los filélogos proponen
lecturas muy cercanas al texto; por ello, no suelen incurrir en arbitrarieda-
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des y sus indicaciones suelen ser productivas, pero, a cambio, no consiguen
llegar mucho més a fondo de la pura epidermis. Mitélogos y psicocriticos
buscan una profundidad —raras veces lograda— a costa de separarse de
los aspectos mas tradicionales —las influencias, el estilo, etc.—. En tal si-
tuacion cuestiones fundamentales como el parentesco de Cien afios de sole-
dad con la novela regional, sus vinculos con otros autores y su sentido
artistico permanecen como enigmas, y no faltan estudiosos que se mues-
tran pesimistas sobre su resolucion'.

Lo que voy a proponer a continuacién es una tercera via. Esta via se
funda en la teoria de la novela —y sobre todo, de los subgéneros de la
novela— de Mijail Bajtin. Este genial pensador ruso ha sido mal leido y
peor interpretado hasta la fecha. Y, quizds, ésa sea la razén de que nadie
se haya preocupado seriamente de leer Cien arios de soledad a la luz de
las ideas bajtinianas. El problema temporal que presenta esta novela —y
en general toda la obra de Garcia Marquez— reclama urgentemente las
nociones scbre la evolucion del espacio-tiempo en la novela propuestas por
Bajtin. Ocurre ademds que Rabelais es uno de los nombres de autores cla-
sicos que suelen aparecer mas frecuentemente en las referencias de la bi-
bliografia sobre Garcia Marquez. El mismo Gabriel Garcia Marquez ha da-
do motivos para ello, a través de sus entrevistas, y no solo testimonios:
puramente informativos. En las paginas finales de Cien atnios de soledad,
el altimo Aureliano entabla amistad con cuvatre amigos en la libreria del
viejo sabio cataldn y uno de ellos se llama casualmente Gabriel, tiene una
novia que se llama Mercedes y es bisnieto del coronel Gerineldo Marquez.
Ya Emir Rodriguez Monegal (1972) apunto la identidad del personaje-autor -
y subrayo sus relaciones con la literatura: gana un concurso de una revista
francesa, auxiliado por Aureliano, y «se fue a Paris con dos mudas de ropa,
un par de zapatos y las obras completas de Rabelais» (478)%

Sin embargo, como ya he dicho, la relacion de Garcia Marquez con Rabe-
lais no ha sido debidamente considerada, mas alld de los parentescos su-
perficiales, las influencias, que han senalado Vargas Llosa (1971), Todorov
(1978) v Bell-Villada (1990:78-80), v que se limitan a algunas alusiones en
articulos periodisticos de la primera época de Garcia Marquez, al persona-
je pantagruélico de Aureliano Segundo y otros elementos tematicos, tales
como exageraciones, satira y humorismo, repartidos por toda la obra del
colombiano.

Estos aspectos son, sin duda, de interés, pero son también puramente
epidérmicos. He ahi una de las grandes fronteras de la filologia tradicional;
carece de instrumentos para explorar la materia literaria que no se sitia
en la superficie. Sélo puede ver la punta del iceberg.
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Espacio-tiempo y realismo

La concepcion de los géneros literarios y, sobre todo, la teoria de la nove-
la de Bajtin (1975 y 1979) permiten desarrollar un pensamiento, mas que
un método en el sentido elemental a que nos tiene acostumbrados la critica
literaria, que nos posibilite penetrar la superficie del texto literario y si-
tuarnos directamente en la arquitectura del objeto estético.

El proposito central en la investigacion bajtiniana es la concepcién del
espacio-tiempo y la imagen del hombre en la novela, La novela en su forma-
cién como género se prepara para la asimilacion del tiempo histérico real
y del hombre historico. Esta tarea implica «saber ver el tiempo, saber leer
el tiempor en la totalidad espacial del mundo y, por otra parte, percibir
de qué manera el espacio se llena no como un fondo inmévil, como algo
dado de una vez y para siempre, sino como una totalidad en el proceso
de generacion, como un acontecimiento: se trata de saber leer los indicios
del transcurso del tiempo en todo, comenzando por la naturaleza y termi-
nando por las costumbres e ideas de los hombres (hasta llegar a los con-
ceptos abstractos) (Bajtin 1979, 216-7).

Pero ahora no me interesan todos los tipos de tiempo que puede captar
la novela. Me interesa principalmente el tiempo histérico y, especialmente,
la relacion del tiempo histérico con el tiempo ciclico, por el papel vital
que ambas versiones temporales han jugado en la arquitectura de Cien arios
de soledad (la linea y el circulo, segun Palencia-Roth). La elaboracion del
tiempo historico comienza en la Ilustracion a partir de los indicios v cate-
gorias de los tiempos ciclicos: el de la naturaleza, el de la vida cotidiana
y ¢l tiempo idilico del trabajo campesino (Bajtin 1979, 217). Y en este terre-
no, abonado y preparado por las concepciones ciclicas del tiempo, empie-
zan a manifestarse los indicios de la temporalidad histérica, los indicios
del crecimiento esencial del hombre. Las contradicciones de la vida moder-
na, con la pérdida del caricter absoluto, natural, eterno, dado por Dios,
ponen de manifiesto la heterogeneidad espacio-temporal de la vida contem-
poranea, que combina vestigios del pasado y tendencias de] futuro. La irrupcion
de los problemas de la actualidad viva en el marco de los tiempos ciclicos
convierte el tema de las «edades del hombre» en el tema de las generacio-
nes; el tema de los ciclos agricolas, en el tema de la destruccién y defensa
de la tierra {Huasipungo); el tema de las «estaciones del afio» (Vivaldi) en
el de las etapas de una vida (las Sonatas de Valle-Inclan). Asi en el seno
de la temporalidad ciclica se van introduciendo, por corrupcién, las pers-
pectivas historicas.
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El realismo folclorico rabelaisiano

Para este proceso de gestacién de la temporalidad histérica tuve una im-
portancia especial Rabelais. Gargantiia y Pantagruel representa un grandio-
so intento de construir la imagen del hombre en el proceso de su desarro-
llo dentro de la temporalidad histdrico-popular del folclore. De ahi el enor-
me valor de Rabelais tanto para el analisis de la asimilacion del tiempo
en la novela como para la comprension de la imagen del hombre en el
proceso de su desarrollo. Y Cien afios de soledad comparte la misma tarea
estética de Rabelais: la de construir la imagen del desarrollo esencial del
hombre dentro de la temporalidad historico-popular del folclore. En estas
novelas (también en Simplizissimus de Grimmelshausen y el ciclo Wilhelm
Meister de Goethe) el desarrollo del hombre no viene a ser un asunto parti-
cular: el hombre se transforma junto con el mundo, refleja en si el desarro-
llo historico del mundo. El hombre de estas novelas no se ubica dentro
de una época, sino en el limite entre dos épocas, en el punto de transicion
entre ambas. La transicion se da dentro del hombre y a través del hombre.
El héroe se ve obligado a ser un nuevo tipo de hombre, antes inexistente.
Por tratarse del desarrollo de un hombre, la fuerza organizadora del futuro
es aqui muy grande; v se trata de un futuro historico, no de un futuro
biografico privado. Estian cambiando los fundamentos del mundo, y el hom-
bre se ve forzado a trasformarse con ellos. En estas novelas aparecen en
toda su profundidad los problemas de la realidad y de las posibilidades
del hombre, los problemas de la libertad, de la necesidad y de la iniciativa
creadora.

Los momentos de este desarrollo histérico del hombre estdn presentes,
en mayor o menor medida, en todas las grandes novelas del realismo, las
novelas que introducen el concepto de tiempo historico real (Bajtin 1979,
215). Pero la orientacion estética fundamental de las novelas marcadas por
el tiempo historico puede ser muy diversa, dependiendo de como se haya
incorporado a esa novela la herencia de los siglos de experiencia asimilado-
ra del tiempo por la via estético-literaria y de los vinculos que establezca
con los demés tipos de novela. Y asi, mientras en Huasipungo la combina-
cion entre el ambito idilico y el mundo depredador de la modernidad ad-
quiere un tinte patético e ingenuo, en Cien ainos de soledad la combinacion
de lo idilico y lo moderno se funden en una arquitectura parddica antipaté-
tica (para Garcia Marquez suele haber una equivalencia entre patetismo
y mentira).
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Parodia y antipatetismo

La actitud parédica hacia casi todas las formas de la palabra ideologica
—filoséfica, moral, retorica, poética— v, en especial, hacia las formas paté-
ticas, la ha llevado Garcia Marquez hasta la parodia del lenguaje y del pen-
samiento en general (Bajtin 1979, 126-127).

Esta actitud parddica y antipatética es la causa de la pureza extrema
de la prosa —de la palabra— de Garcia Marquez. La ridiculizacién del len-
guaje de la seriedad arrogante y fingida, del discurso ideolégico convencio-
nal y falso, premeditadamente inadecuado a la realidad, esta en el origen
de la profunda depuracién del lenguaje de Garcia Marquez. Esa operacion
de limpieza ideologica es inevitablemente una operacién de limpieza estilis-
tica. La verdad se restablece llevando la mentira al absurdo; pero ella mis-
ma no busca palabras, tiene miedo a enredarse en la palabra, a quedarse
atascada en el patetismo verbal (Bajtin 1979, 127).

Una muesira de parodia de la palabra seria nos la da la llegada a la
casa de los Buendia del hijo de Meme y Mauricio Babilonia, traido por
una monja anciana que llevaba una canastilla colgada del brazo:

Fernanda (la abuela del nino) se sublevé intimamente contra aquella burla del desti-
no, pero tuvo fuerzas para disimularlo delante de la monja.

—Diremos que lo encontramos flotande en la canastilla —sonrié.

—No se lo creera nadie —dijo la monja.

—Si se lo creyeron a las Sagradas Escrituras —replicé Fernanda—, no veo por qué
no han de creérmelo a mi (371).

No necesita la verdad palabras para expresarse, le basta con leer un po-
co mas adelante que:

Fernanda la sefiald (a la monja) como un testigo indeseable de su verglienza, v la-
mentd que se hubiera desechado la costumbre medieval de ahorcar al mensajero de
malas noticias. Fue entonces cuando decidi¢ ahogar a la criatura en la alberca tan
pronto como se fuera la monja... (371)

porque la risa destruye el mundo de las apariencias y de la hipocresia.

Espacio y tiempo en Cien afios de soledad

Esta actitud paradica y antipatética la podemos encontrar en las relacio-
nes entre los discursos que componen el material verbal, pero, en verdad,
esto es solo un fenomeno menor que pone de relieve otro mucho mas am-
plio que rige toda la logica de la novela: la concepcién tempo-espacial de
Garcia Marquez. Y ahora vamos, sin dilacion, a abordar esta cuestion ya
enunciada anteriormente. Quizas el primer aspecto que ha de llamar la atencion
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