
88 

españoles eran siempre crueles y sanguinarios, fue una suerte de magnifi
cación al revés, pues sirvió igualmente para ubicar la exacción humana 
y económica de América, el vampirismo, en el terreno de los equívocos, 
en las arenas movedizas del mito. 

Estas dos leyendas —la negra y la dorada— fueron los mecanismos de 
buena conciencia que se dio el Occidente cristiano para tratar de desenten
derse de las consecuencias humanas de la conquista, buscando culpas aje
nas: atribuir sólo a España el vampirismo de metales preciosos que en ver
dad servía a toda Europa. En el espejo de la alteridad, había que evitar 
encontrarse cara a cara con los rostros sombríos de la trata de esclavos, 
la violación de indias, la destrucción de culturas, la invasión de territorios 
y las epidemias. Así, el verdadero rostro de América aparecía encubierto 
en la conciencia de Europa, de otro modo habría sido la fuente de un senti
miento de culpa (¿no hubo algo de cinismo, que viene de muy atrás, en 
todas aquellas festividades del Quinto Centenario, en el que las víctimas 
no sacan ningún provecho visible?). 

La vigorosa y excepcional denuncia del padre Bartolomé de las Casas 
sobre los abusos cometidos en la conquista —su célebre Apologética histo
ria sumaria— publicada en Sevilla en 1533 con la aprobación del rey de 
España, fue motivo de una especial acogida en Europa. La obra levantará 
polémicas y será aprovechada por los promotores de la leyenda negra. Se 
vuelve popular rápidamente: publicado en holandés en 1578; en francés, 
en Amberes (1578), en París (1582), en Lyon (1594), en alemán en 1597, y 
en inglés en 1656. Su traducción, muchas veces amañada, sirvió con fre
cuencia para patentizar el encono y las envidias de las otras potencias europeas 
frente a España. Su influencia será considerable, pues fue leído por los 
humanistas, los hombres de la Ilustración, el Siglo de las Luces y los ideó
logos de la Revolución Francesa. Ésta fue la alarma para Occidente, a me
nos de cincuenta años de conquista, de que se estaba produciendo inexora
blemente «la destrucción de las Indias» (vampirismo que a quinientos años 
no ha concluido todavía). 

América en el surgimiento de la modernidad 

En la avalancha de libros sobre el descubrimiento aparecerá uno que 
desplazará a los de Mártir de Anglería y Bartolomé de las Casas en el mol
deado de la imagen de América en Europa. La casi conmiseración por los 
indios que logra Las Casas en la lectoría europea se transforma en admira
ción a una cultura y una sociedad gracias a la historia del imperio incaico 
que presenta el Inca Garcilaso de la Vega, en sus Comentarios Reales (Lis-
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boa 1609). Con una prosa esmerada, el Inca Garcilaso muestra a sus lecto
res una visión ordenada, metódica y armónica del Imperio de los Incas. 
Con esta versión Garcilaso recompone radicalmente la idea de América en 
Europa, ya no se habla de salvajes inocentes sino de grandes culturas, y 
su huella se encontrará en casi todos los grandes pensadores y literatos 
de Europa de los siglos XVII y XVIII. 

¿Por qué Garcilaso resulta accesible y fascinante para el lector europeo? 
Recordemos que nació en el Cuzco, capital del Imperio de los Incas, en 
1539, cinco años después de que los españoles ocuparan esa ciudad. Mesti
zo noble de la primera hora, hijo de princesa inca y capitán español ilustra
do, se inicia en el conocimiento del latín, las letras y las ciencias desde 
niño. Es un testigo privilegiado de la terrible caída del reinado inca; cada 
tarde escucha atento el relato de sus ancestros maternos sobre los momen
tos de gloria de la sociedad inca; sabe quechua, descifra los quipus y parti
cipa todavía en algunos rituales incas que sobreviven a la conquista. A los 
veintiún años viaja a España para continuar sus estudios y reclamar títulos 
de herencia. Inicia entonces una carrera militar y literaria. Recluido en 
Montilla y luego en Córdoba, se dedica a la lectura y los estudios —estudia 
cuidadosamente a los clásicos griegos y los historiadores romanos—, aprende 
bien latín, italiano, francés, se interesa por la agricultura, la música, la 
arquitectura, la caballería, y en particular sigue de cerca la publicación 
de la obra de los cronistas de Indias, en quienes encuentra muchos errores, 
tergiversaciones, falsedades {algunos «historiadores» a sueldo, como López 
de Gomara, estaban de moda), por lo que decide hacer los comentarios rea
les. Reales en el sentido que se esfuerza por rectificar, «para declarar y 
ampliar muchas cosas que ellos asomaron a decir, y las dejaron imperfectas». 

El Inca se impone una magna tarea de reconstrucción histórica, de veris
mo, para mostrar a España y los europeos que los incas «eran gentiles 
y no bárbaros», que por eso España debía descartar la espada y los arcabu-
ses como norma de gobierno con una nación ya vencida militarmente, a 
la que se debía más bien tratar con las consideraciones dispensadas a una 
alta cultura*. López de Gomara, historiador asalariado de Cortés, tradu
cido en toda Europa, trataba de justificar la acción bélica de España di
ciendo que había que imponerse a pueblos bárbaros, idólatras, antropófa
gos y libertinos. 

A la edición española de 1609 siguen la edición francesa, en 1633; la in
glesa, en 1688; la holandesa, en 1705, así un sinnúmero de reediciones has
ta el siglo XIX. La primera edición francesa, publicada en París «con la 
aprobación y los privilegios del rey», aparece con el título de Le commen-
íaire royal ou l'histoire des Incas rois du Pérou, Ecriíe en langue péruvienne 
par linca Garcilaso della Vega el fidelement traduit sur la versión espagno-
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la par J. Boudoin. El traductor es uno de los fundadores de la Academia 
Francesa. Merece particular atención la edición en dos volúmenes de 1744, 
abreviada pero ampliamente anotada y comentada por los científicos de 
nota de ese momento. Allí se toma los Comentarios como un testimonio 
de valor científico y simbólicamente se coteja al Inca Garcilaso con emi
nentes naturalistas y viajeros filósofos del Siglo de las Luces, quienes fir
man las anotaciones al pie de página, confirmando o haciendo precisiones 
a lo señalado por Garcilaso. Entre ellos están La Condamine, Godin, Fre-
zier, Fuillée, Gage, Margrave y Pifon, entre otros. 

¿Qué de novedoso revela Garcilaso a sus lectores? El Inca muestra lo 
que era el Imperio Inca, su férrea organización social, su estructuración 
comunitaria, su distribución de la tierra, el colectivismo agrario, su mono
teísmo esencial (Pachacamac, el dios principal, el que anima todo). Señala 
sus logros en el campo de la agricultura, la hidráulica, la arquitectura, 
la ingeniería civil (caminos que van del Cuzco a Quito, ciudades ciclópeas 
como Cuzco y Machu Picchu), la fineza de su orfebrería y textilería, la pro
fundidad de sus conocimientos astrológicos. No deja de señalar Garcilaso 
los avances logrados en la domesticación de animales y plantas, como la 
papa, que originalmente era un tubérculo venenoso. 

Conocer la existencia de una sociedad planificada, equitativa, con una 
intervención vertical del Estado, una organización social decimal y una ar
quitectura geométrica, fue motivo de asombro e inspiración para los uto
pistas y reformadores de los siglos XVII y XVIII. En una Europa sedienta 
de igualdad, ansiosa de reformas (Pachacutek, «reformador del mundo», 
fue asumido como símbolo), la sociedad inca mostraba que otra organiza
ción social era posible en el mundo, que la repartición de bienes y riquezas 
era un ideal terrenal, que podía haber otra manera de concebir la relación 
hombre-naturaleza-Estado; no como oposiciones de juegos dialécticos sino 
como complementos armónicos, tal como ya lo estaban haciendo las repú
blicas de jesuítas en el Paraguay, inspirados en el incanato. 

La visión del mundo inca transmitido por Garcilaso se encuentra tanto 
en Campanella, Bacon, como en Morelly, el utopista francés autor del Códi
go de la naturaleza (1753), ecologista avant la lettre, que tanto influyó en 
los pensadores de la Revolución Francesa y en los socialistas utópicos del 
siglo XIX. Montesquieu anota el libro de Garcilaso, Voltaire los hace leer 
a sus discípulas, como Madame De Graffigny (que escribe Lettres d'une pé-
ruvienne), y se inspira él mismo para escribir la pieza teatral Alzire. El 
igualitarismo inca resulta de gran utilidad para Rousseau. Marmontel es
cribe una novela histórica recibida con mucho éxito, Les Incas ou la des-
truction de l'empire du Pérou, en el que Las Casas y el Inca Garcilaso son 
sus principales informantes. El impacto llega al teatro y la ópera, América 
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se pone nuevamente de moda a mediados del siglo XVIII y casi nace una 
nueva leyenda: la leyenda rosa. La ópera Las indias galantes, de Rameau, 
alcanza un enorme éxito. Offenbach y Prosper Merimée realizan obras seme
jantes. 

El parto de la modernidad 

Filósofos, moralistas, políticos, artistas, dramaturgos, compositores, mo
nárquicos y burgueses como reformistas y revolucionarios, harán de los 
incas y el mundo americano un motivo de inspiración y una argucia para 
hacer aflorar sus propíos anhelos y proyectos. El Otro ya no es un simple 
reflejo en el espejo sino que se ha interiorizado en la visión de Europa. 
Uno y Otro ya miran con ojos semejantes: son las trampas de la alteridad. 
El objeto en el centro del espejo es infinita en su proyección. 

Por eso no llama la atención que ya en el lance de la Revolución France
sa, la Academia de Lyon convoque a un concurso cuyo tema revele de en
trada la nueva vocación universalista: La influencia del descubrimiento de 
América sobre la felicidad del género humano. Las huellas de Garcilaso se 
encuentran en muchos participantes, pero en particular en el trabajo gana
dor, del abate Genty, que lo interpreta en un contexto ya propio'del debate 
que suscita la Revolución; él estima que la propiedad colectiva ha hecho 
de los incas un pueblo feliz, pero que la ausencia de propiedad individual 
ha sido un motivo de debilidad que a la postre ha permitido la implanta
ción de los conquistadores: «los diversos monumentos y todas las produc
ciones del arte no eran debidos más que a los esfuerzos prodigiosos de 
paciencia y de industria; la mayor parte de la actividad nacional se consu
mía inútilmente, a falta de instrumentos propios para dirigirla y para mul
tiplicar sus efectos»7. 

Tesis sugerente y polémica. Jamás sospecharía el Inca Garcilaso o el pa
dre Las Casas que sus enseñanzas estarían presentes en los debates apasio
nados de la Revolución Francesa. De este modo América, la otredad, distin
ta en sus hombres, su geografía y sus culturas, se encuentra inmersa en 
otro poderoso proceso histórico, como fue la Revolución Francesa. Ésta 
llevará su mensaje universaJizante al mundo con esos sentimientos de justi
cia, reforma y modernidad que le dieron hombres como el Inca Garcilaso 
y Bartolomé de las Casas. De ser un referente geográfico (prueba de la 
redondez de la tierra), de objetos preciosos para crear la economía-mundo 
(fuente de minerales y vegetales), América se convertía además en referente 
de las ideas y los proyectos de sociedad, armas de la naturaleza y el espíri
tu con las que América entra a la Edad Contemporánea. En el parto de 
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la modernidad América puso el dolor y la esperanza. Un ciclo se cerraba 
para abrirse otro. La alteridad frente al espejo es como mirar al futuro. 

Edgar Montiel 
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