
Umberto Eco: el cuento de 
la buena pipa 

p 
AVesulta obvio decir que el signo ha sido y es la preocupación principal 
de Umberto Eco. Menos obvio puede resultar, en cambio, desglosar el tema 
del signo en sus elementos problemáticos. En efecto, sabemos que un signo 
sólo puede explicarse por otros signos, que necesitan de otros signos para 
explicarse y así hasta cerrar una circunferencia de elementos limitados, 
o sea, construir una tautología, o dispararse hacia el infinito, sin esperanza 
de llegar a ningún lugar preciso. 

En esta encrucijada de la significación como repetitiva o abismal aparece 
el asunto del sentido. Podemos decir que el signo se significa y, entonces, 
no significa nada, o que no acaba de significarse, que es la manera opuesta 
de significar nada, pero que, en cualquier caso, todo signo tiene sentido, 
bien sea porque alguien lo siente en el momento de percibirlo, o porque 
el proceso de significación traza algún itinerario en el que se pueden iden
tificar o, al menos, esbozar puntos de recorrido y de llegada. 

El sentido como inmanencia (lo sentido) es la plena presencia, el momen
to único lleno de sí mismo. Como de lo único no hay ciencia, de nada sirve 
admitirlo a la hora de explicarlo. No se puede explicar lo que no se puede 
comparar. 

El sentido como recorrido se puede, al menos, narrar. La narración tiene 
la ventaja de asemejarse a su objeto y de pasar de lo que parece inmanente 
a lo que parece trascendente, es decir: de lo que está oculto a lo que se 
manifiesta. De tal modo, lo manifiesto actúa como finalidad y el proceso 
de descubrir lo cubierto (el décryptage, si se prefiere) cumple la doble fun
ción de narrar un itinerario y de dotarlo de sentido. La significación se 
torna historia y el sentido, productividad histórica. 

Esta breve introducción puede explicar el interés de Eco por la narrati
va, reiterado en las conferencias Norton que pronunció en la universidad 
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de Harvard entre 1992 y 1993, y que ahora recoge en forma de libro (Sel 
passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano, 1994). A cuento de lo 
desarrollado, por ejemplo, en Lector in fábula, estas conferencias iluminan 
con gran eficacia otras zonas de la producción de Eco a las que reúne 
un mismo aire de familia. 

En Obra abierta tomó partido por una noción de la obra de arte en tanto 
sistema de signos que actúa, estructuralmente, como un mensaje, pero que, 
en sentido estricto, no lo es, ya que se caracteriza por la ambigüedad y 
la indeterminación. El signo estético es un significante abierto, que no cesa 
de significar: es del orden de la significancia, o sea, de lo poético, y no 
de la significación, o sea, de lo comunicativo. Eco retoma la propuesta sim
bolista de un signo poético que se caracteriza por su productividad, por 
su aparición en el poema, y que no cesa de significar porque alude a lo 
inefable, la nada y el silencio, es decir, que no cesa de significar porque 
no puede producir un definitivo significado. 

Al estudiar la estética medieval y meterse en las poéticas de Joyce, Eco 
razona, por oposición, sobre lo mismo. En Joyce, la dualidad de estéticas 
lleva a la escolástica, que proclama la armonía del signo y la cosa en la 
unidad de la sustancia, y también lleva a lo contrario, a la mencionada 
construcción simbolista, de ascendencia barroca. 

En La estructura ausente, Eco ha examinado toda una época de la cultura 
occidental a la luz de una clave semiótica, llegando a la conclusión de que 
la Estructura de las estructuras está ausente, que no hay Código de los 
códigos ni Libro de los libros. De algún modo, La busca de ¡a lengua perfec
ta es el recorrido positivo de aquella negatividad, la historia de las numero
sas tentativas para construir la Lengua de las lenguas y el perdido origen 
de toda significación, que restituya a los signos la plenitud y la inmovilidad 
de su efecto semiótico. 

Los hombres, a sabiendas de que no daremos con él, buscamos el Signo 
de los signos, que viene a ser la marca de una falta. Nuestra historia es 
la productividad que resulta de perseguir lo inhallable. Lo mejor que pode
mos hacer con esa historia que nos define con su (nuestra) inconclusión, 
es contarla. De nuevo, el eco de aquellas preocupaciones de Eco es la na
rración, sus componentes estructurales, su calidad (lo narrativo). 

Eco ha definido, hace tiempo, la realidad textual como una máquina in
dolente en la que confluyen las actividades de varios sujetos imaginarios. 
El principal es el lector, que la pone en marcha, pero que pierde su tersura 
al entrar en acción. La máquina perezosa que él estimula al trabajo, lo 
incluye en su estructura y le plantea sus exigencias. El lector no es cada 
cual, yo, tú, él, Perico o Maruja. El lector es quien está previsto como tal 
en el texto y en el que tiene un lugar determinado y un contenido indeter-
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minado, ya que es un lector que está siempre por crearse. Es una función 
pública, que se constituye en un afuera del sujeto empírico, o sea, cada 
cual, y que nada tiene que ver con el típico lector subjetivo o caníbal, que 
«sueña con los ojos abiertos» y que privatiza el texto, negándose a interpre
tarlo y utilizándolo como un instrumento. 

Tal lector modelo es un ente ficticio, un retrato en clave de fantasma 
que el lector empírico descubre en el texto mismo. Sólo existe durante la 
lectura o, si se prefiere, más ampliamente, durante la relectura o evocación 
de la lectura (¿qué otra cosa es la literatura, fuera de las instituciones 
escolares y patrióticas?) y existe en relación a otro retrato fantasmático, 
el autor modelo. Éste no es el autor empírico del texto, autor del que pode
mos no saber nada o del que puede no saberse nada (en el caso de los 
autores anónimos). Si sabemos mucho del autor empírico, de la biografía 
de Fulano o Mengano, podemos leer en sentido contrario a la lectura litera
ria, tomando el texto como apéndice de un Texto Mayor: la Vida del Autor, 
del cual sus textos son los síntomas privilegiados. 

A su vez, el lector modelo admite dos niveles: uno, el primario, la curiosi
dad por seguir el hilo de la historia; otro, secundario, la investigación por 
el tipo de lector que el texto propone y por los recursos que el supuesto 
autor ha empleado para construirlo. De modo que el texto dice a «su» lec
tor algunas cosas (no todas las que el lector puede entender: esto volvería 
infinito a cualquier texto) y el lector está en libertad de escoger la clave 
que más razonable le parezca. A medida que vamos de una narrativa siste
mática hacia una narrativa experimental, el lector va teniendo mayor am
plitud de elección. Diríamos que puede elegir más un lector de El Quijote 
que otro de La comedia humana, más el de Kafka que el de Zola. Hay 
lectores de historias y lectores de estructuras. No deberían excluirse, sino 
complementarse. Cuando leemos una fábula de la cual, además, podemos 
identificar las estrategias, leemos, al menos, dos fábulas. 

Ahora bien: no está prohibido al lector «salirse» del texto e incorporar 
a la lectura sus experiencias, sobre todo sus experiencias como lector de 
otros textos. Ésta es la cuota de indeterminación que todo texto ha de con
ceder a su lector, por modélico que resulte. Hay también un asunto de 
competencias: un lector de 1920 se enfrenta con El Quijote dotado de ma
yores competencias que un lector de 1620, entre otras cosas porque en los 
tres siglos mediantes ha habido numerosas lecturas de El Quijote. Ni Cer
vantes ni el autor modélico de El Quijote pudieron prever este aumento 
de competencias. Diríamos, entonces, que el modelo de lector que un texto 
propone contiene una zona de.conjetura, como también hay elementos con
jeturales en la figura del autor, sea empírico o modélico. Tal juego especu-
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lar de conjeturas conserva la apertura del texto, según la vieja postulación 
de Eco: la opera apería. 

A través de las fracturas del texto, el lector accede a tres componentes 
principales: la intriga, la fábula y el discurso. Los dos últimos son indis
pensables, en tanto el primero puede faltar. La diferencia entre iníreccio 
y fábula se corresponde, más o menos, con lo que en inglés se denomina 
story o tale y plot. Los cuentos en particular y las estructuras narrativas 
que se pueden identificar, reiterativas, en todo cuento particular. La histo
ria y el mito, si se prefiere. 

Una narrativa muy institucional tiende a someter la estructura a la intri
ga y ésta, a la fábula. La retórica sirve al cuento y el cuento sirve al mito. 
Esta estrategia jerarquizada y armónica construye un artefacto conforta
ble, que nos consuela del mundo «real», que es complejo, contradictorio 
y provocador. Una narrativa experimental, sobre todo la propuesta por las 
vanguardias, invierte el recorrido, haciendo del mundo narrativo un espa
cio inconfortable y problemático, que recoge la complejidad, la contradic
ción y la provocación de «la vida real». 

Más claro se ve el constructo precedente si se lo considera desde una 
perspectiva temporal. 

Al leer un relato tenemos tres órdenes de tiempo: el de la narración, 
el del discurso narrativo y el de la lectura. Por ejemplo: si en una novela 
se cuenta la historia de un personaje que vive ochenta años, tal es el tiem
po de la narración. El narrador, por supuesto, no propone un texto que 
tarde ochenta años en ser leído, sino otro tiempo, que es el del discurso. 
Por fin, está el tiempo que el lector emplea para leer el texto y que, en 
principio, físicamente, coincide con el segundo. 

En un filme, el tiempo de la narración y el del discurso pueden excepcio-
nalmente coincidir (la acción dura lo mismo que el filme), aunque, normal
mente, es más breve el segundo. En la música no pueden disentir, se con
funden plenamente. En la lectura, la posibilidad de releer un texto hace 
que el tiempo del discurso y el tiempo de la lectura, coincidentes, en prin
cipio, en lo físico, puedan diferir. Imaginariamente, difieren siempre, por
que el tiempo del discurso es inherente al texto y el de la lectura, al lector. 
Quedaría por ver qué pasa con la contemplación de una obra inmóvil, cuyo 
tiempo de discurso es nulo (un cuadro, uñ edificio). Aquí habría sólo tiem
po de la narración (si el cuadro cuenta una historia) y el tiempo de circun
navegación de la obra. 

Al desmontar la unidad del tiempo, la lectura señala que la historia (y, 
si se quiere, también, la Historia) tiene una trama temporal plural y recapi
tulante. En la historia se puede volver, siempre que se sepa que se está 
volviendo, De lo contrario, existe una compulsión de repetición y se ignora 
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