
Teoría y práctica de la poesía 
(De Juan Ramón a Cernuda) 

Juan Ramón: disciplina y oasis 

E Iscribe Juan Ramón: «La poesía: un rapto apasionado y deleitoso, don­
de la inteligencia y la emoción están fundidas en una sola esencia libre 
y pura»1. Definición cabal de la poesía, sentimiento y razón, espíritu de 
la palabra y de la idea, expresión del pensar y el sentir inefables. He aquí 
otro aforismo que enlaza con postulados de Ramón Gómez de la Serna2. 
«La ligereza de la 'retórica', el 'estilo' lo da el pensamiento». Pensamiento 
ágil, álacre, donde la retórica se aligera del lastre antiguo, de la pesada 
carga de las preceptivas, las hormas y las figuras, para ser expresión natu­
ral, sintaxis del propio estilo. (La sintaxis determina el estilo del poeta. 
El poeta hereda las palabras y las imágenes, la cultura y los tópicos, pero 
la sintaxis es propia, y marca, indeleblemente, su lengua.) 

Juan Ramón Jiménez titula las sucesivas entregas a la revista índice «Disciplina 
y oasis (anticipándose a mi obra)». La ascesis de las pasiones y el rigor 
intelectual son anteriores a la dicha de la revelación poética. El poema, 
espacio y tiempo resumidos, sentido y pensamiento que se funden, al fin, 
oasis, vida que se convierte en escritura y permanece, universo intuido y 
cielo conquistado. Juan Ramón, poeta único, irrepetible, poeta a solas, el 
Cansado de su Nombre, tiene seguidores de su poesía en poetas del 27, 
pero no discípulos. Juan Ramón es un artista de lo excelso, no es un maes­
tro. Le sobra egotismo, sentimiento exclusivo de la propia obra, orgullo 
del creador. Le falta didactismo, puede que generosidad con los jóvenes 
poetas que son sus seguidores y quisieran ser sus discípulos. Y sin embar­
go es Juan Ramón quien lleva a las páginas de índice (en 1921), a los jóve­
nes poetas que formarán luego el grupo de 1927: Pedro" Salinas, José Berga­
ntín, Jorge Guillen, Federico García Lorca, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, 
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' Juan Ramón Jiménez pu­
blica en el número 1 de ín­
dice, mayo de 1921 «Disci­
plina y oasis» prosa y ver­
so. Aníirípaciones a mi obra. 
1920, Libro inédito, 
2 Las estéticas de Juan Ra­
món Jiménez y Ramón Gó­
mez de la Serna confluyen 
en la generación de 1927. 
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J Véase Españoles de tres 
mundos, donde algunos re­
tratos de poetas del grupo 
de 1927 son, además de ca­
ricaturas, perfiles literarios 
y hasta ajuste de cuentas. 
4 Véase el número 5 de 
Carmen. Gerardo Diego pu­
blica «Defensa de ¡a poesía». 
(En Sevilla, diciembre de 
1927). 

132 

entre otros. Hay un encuentro de Juan Ramón con los jóvenes poetas y 
luego un desencuentro, un distanciamiento; con Jorge Guillen y con Cernu-
da, con Gerardo Diego3. Pero a todos da ejemplo Juan Ramón con su tra­
bajo, con su búsqueda incansable de la verdad del poema más allá de la 
belleza, inocente o retórica, más allá de la inteligencia o razón poética, 
como una revelación donde principio y fin se juntan, intuición y conoci­
miento, al fin poema. Juan Ramón entiende que la razón de su vida es 
su Obra, oasis, paraíso. A ella dedicará todos sus esfuerzos, a pesar del 
escándalo de algunos, que no entenderán esa dedicación ascética, monásti­
ca al servicio de la poesía: «Me dicen éstos y aquéllos: ¿A qué ese afán, 
esa insistencia, ese éxtasis en tu obra?». Juan Ramón buscaba en la poesía 
no sólo la plenitud del conocimiento, la revelación, sino también la salva­
ción personal que diese sentido a su vida refugiada en el arte. En otro 
aforismo que es una confesión de intenciones, dice taxativamente: «Para 
mí no trabajar en mi obra es estar muerto con consciencia». Crear es vivir 
verdaderamente, es encontrar un sentido de inmortalidad que es y perma­
nece, poema, sobre la muerte de cada día. Juan Ramón será, en su poesía, 
un místico lírico que busca la revelación pero que al contrario del místico 
religioso, no prescinde del placer de los sentidos. Sensualismo y espirituali­
dad panteísta se reúnen en un proyecto de vida, en su trabajo. En otro 
aforismo escribe: «Hay que mirar el trabajo como la primera sensualidad». 
Más que adoctrinar con la palabra y la retórica, más que pontificar desde 
la torre de marfil o desde la cátedra, Juan Ramón pretende contagiar su 
arte con el ejemplo de una vida que se consumará en el arte y para el 
arte de la poesía. Escribe: «La virtud primera del arte es ser contajioso». 
Contagiar el amor artístico a los más jóvenes, al futuro grupo del 27 fue 
virtud de Juan Ramón. 

Gerardo Diego: defensa de la poesía y vuelta a la 
estrofa 

«Defensa de la poesía» es un artículo de Gerardo Diego, publicado en 
la revista Carmen4. He aquí algunas calas: «La poesía existe; luego hay 
que defenderla. Defenderla y mantenerla. ¿Y desde cuándo existe la poe­
sía? Desde siempre y hasta siempre. Desde que el primer hombre soñó con 
ella y hasta que ella sueña al último poeta. Porque el poeta y la poesía 
sólo se ven, sólo se tratan en sueños. La poesía existe para el poeta en 
todas partes, excepto en sus versos». 
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Gerardo Diego parte de la evidencia de que la poesía existe para acudir 
en su defensa. La poesía se defiende desde la poesía, en la entrega de los 
poetas a su obra como diría Juan Ramón, pero también desde la crítica, 
amparándola en las revistas y las editoriales, dándole alientos. 

Se pregunta Gerardo Diego por los orígenes de la poesía: «¿Y desde cuándo 
existe la poesía? Desde siempre y hasta siempre. Desde que el primer hom­
bre soñó con ella y hasta que ella sueña al último poeta». 

Gerardo Diego es un poeta que une los extremos de su generación. Tal 
vez es el más clásico y, sin duda, el más vanguardista. Después de los expe-
rimentalismos, de los que hizo gala hasta la intrascendencia del juego o 
del ingenio, proclama la vuelta a la tradición, al cuño de la poesía en el 
verso: «El lenguaje natural del poeta es el verso. Pero claro está que a 
veces puede desahogarse en la precipitada, urgente continuidad de la prosa-aunque 
siempre excepcional, inestable, paradógico-como hay-ésta sí que abunda el 
prosema en el verso». 

El cultivo del verso indica un mayor esmero en la escritura, una conten­
ción en los excesos de la prosa. El poeta como el orfebre engasta las pala­
bras y las imágenes en los versos, hormas que contienen la medida, el rit­
mo y la rima. Pero también la prosa puede ser aquilatada en la calidad 
de página, convertida en poesía. La prosa, despojada de las resonancias, 
a veces tan machaconas, de la rima, conducida por su ritmo interior, se 
convierte en verdadera poesía de la sencillez formal. 

Gerardo Diego, por una necesidad de equilibrio, volvía desde los excesos 
formalistas a la seguridad del verso tradicional y de la estrofa. Pese a sus 
experimentalismos, sentía la conciencia de poeta en su sentido tradicional, 
como hacedor de versos, antes que como creador de poesía que invade los 
dominios de la prosa, que hace de la prosa materia de poesía. 

En el número uno de la revista Carmen^ publica Gerardo Diego un ar­
tículo titulado «La vuelta a la estrofa» que puede ser interpretado como 
una vuelta a los principios de la métrica o una reflexión irónica, lúcida, 
sobre el problema de las relaciones entre tradición y vanguardia, que no 
sólo le inquietaba, teóricamente, sino que también, en la práctica creadora, 
era el motor de su obra. 

Jugando con el título del artículo «La vuelta a la estrofa» escribe Gerar­
do Diego: «O la estrofa a la vuelta. En griego o en español es lo mismo. 
Noria del horizonte o anillo de Saturno. Pero ¿de veras volvemos? Así di­
cen. Y añaden que es la vuelta del vencido. Del no saber qué hacer con 
las alas, que ahora se pliegan o se abanican en la dichosa jaula. Y los diez 
ladrillos de las nefandas décimas. Bien. Pero ¿y los que nacieron en la jau­
la y cantan en ella —y vuelan— tan a gusto, tan libres?». 
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5 Carmen, revista chica de 
poesía española, dirigida por 
Gerardo Diego desde el Real 
Instituto de Joveltanos, en 
Gijón. Impresa por Algus 
S.A. de Arte, Santander. El 
primer número aparece en 
diciembre de 1927. 
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6 Al final de su artículo, 
Gerardo Diego invita al tra­
bajo, al yunque. Enlaza Ge­
rardo Diego con el lerna de 
Juan Ramón, propuesto en 
Índice: «Disciplina y oasis». 
' La revista Litoral nace 
en Málaga, en la Imprenta 
Sur, calle de San Lorenzo 
12, dirigida por Emilio Pra­
dos v Manuel Altohguir-?. 
El número 1 sale a la luz 
en noviembre de 1926. 
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Hay una vuelta a la tradición, tras los excesos de las vanguardias, la 
vuelta del vencido. Pero por otra parte la vanguardia —fracasada en sí 
misma, cuyos logros se consolidarán en la generación de 1927— ha abierto 
a la poesía caminos de libertad que ya son irremmciables, 

«¿Qué es una estrofa?» se pregunta Gerardo Diego y responde: «El múlti­
plo del verso. O el divisor del poema. No hay poemas sin estrofas, varias 
o una si es tan corto que nace y muere en una sola curva». Emplea Gerar­
do Diego términos matemáticos para ejemplificar lo obvio: que un poema 
está formado por un conjunto de estrofas o por una sola, si el poema es 
rninimo, esencial. El didactismo establece la escala métrica: verso, estrofa, poema. 

Gerardo Diego reflexiona sobre los caminos que se ofrecen a la obra poé­
tica y señala tres. «Tres caminos se ofrecen. Para cada obra, su forma úni­
ca, plena. El verso libre —la verdadera libertad no se priva de nada, ni 
siquiera de la reverencia a las normas, cuando las encuentra gratas—, o 
sea la estrofa libre. La estrofa vieja. O inventar nuevas estrofas», Gerardo 
Diego aquí se debate todavía entre formas estróficas (estrofa libre, vieja 
o nueva). No da el salto, más allá del verso y de la estrofa, hacia el poema 
en prosa o la prosa poética. Gerardo Diego, considerado poeta vanguardis­
ta y clásico, en ei fondo es más tradicional que José Martí, Rubén Darío 
o Juan Ramón que llevaron la poesía a los dominios de la prosa, que trans­
formaron la prosa en materia de poesía. Gerardo Diego tiene el concepto 
del poeta como hacedor de versos (lo cual se deja ver mucho en sus versos 
ultraístas y creacionistas, ejemplos de equilibrista entre el juego y la poe­
sía). Sin embargo no se adentra en los caminos de la poesía esencial que 
discurre por un ritmo interior, entre las palabras y las metáforas, libre 
de las hormas métricas. 

Al final de su artículo, Gerardo Diego invita al trabajo y al yunque. Su 
invitación se refiere a la orfebrería formal, parnasiana, al trabajo del verso 
y de la estrofa. «Ya es hora de trabajar. ¿No os parece?»6. ¿Pero no es 
trabajo, trabajo creador, la transformación de la prosa en poesía? ¿O es 
que la poesía sólo puede ser dicha en versos? ¿No hay otra poesía; más 
íntima, más libre, más moderna, expresada en el poema en prosa, en la 
prosa poética? 

Práctica de la escritura: Vicente Aleixandre 

En la revista Litoral7, en el número correspondiente a mayo de 1929, 
publica Vicente Aleixandre «Las culpas abiertas», prosas, a veces, poéticas, 
a veces, ingeniosas, con proximidad a las boutaáes, donde es patente la 
huella de Ramón Gómez de la Sema y sus greguerías. Veamos algunos ejemplos: 
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