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coincidir con el deber moral impuesto por el momento histórico (Benet, 
1970e, p. 75). 

Comprendemos de esta manera por qué Gimferrer comienza emparentan­
do a Benet con Sánchez Ferlosio, Martín Santos y Goytisolo para, acto se­
guido, terminar afirmando su soledad tanto en el interior de su generación 
como en el contexto de la literatura española (ibídem, p. 46). De esta mane­
ra, comprendemos también que otros críticos que se han ocupado de la 
cuestión más que generacional de su ubicación literaria, como, entre otros, 
José Ortega (ibídem) o Gonzalo Sobejano (1970) terminen por considerarlo 
un fenómeno independiente, uno de los mejores elogios que se le puede 
echar a quien siempre fue un solitario corredor de fondo de la literatura. 

Ahora bien, lo que no queda tan claro es que esta ubicación sea la mejor 
para algunos críticos. Hago esta afirmación, porque en el polémico artículo 
con que Isaac Montero (1970, p. 66) responde a las intervenciones de Benet 
en una sonada mesa redonda, se descuelga con las siguientes afirmaciones 
al respecto, que no sólo arrastran al suelo a Benet sino que también se 
llevan al Carlos Bar ral del artículo que he citado, a Salvador Clotas, a Eduardo 
G. Rico, a Terenci Moix, a Eugenio Trías, a Gustavo Bueno, con los que 
los emparénta y a los que unifica por su elitismo, formalismo, antimateria­
lismo, irracionalismo y abierta oposición a la poética del realismo: «La im­
portancia —afirma en esta larga cita— de las boutades de Juan Benet en 
consecuencia —y quizá esto no le guste a un titulado del más pudoroso 
individualismo— se asienta en lo que en ellos hay de expresión colectiva. 
En la misma corriente, y con métodos de navegación parejos, se sitúan 
trabajos como los de Carlos Barral y Salvador Clotas en el anterior número 
de Cuadernos dedicado a la literatura de postguerra; o la postrera activi­
dad editorial del mismo Barral en el terreno de la literatura española viva; 
o la antología de 'novísimos' y otros chispeantes ensayos de José María 
Castellet; o las gacetillas pseudocríticas de un Eduardo G. Rico; o muchos 
de los ejercicios del onanismo narrativo de Terenci Moix; en otros terrenos 
cabe encontrar los equilibrios metafísico-funambulescos de Eugenio Trías, 
libros como el de Gustavo Bueno, las actividades del editor Tusquets así 
como las correspondientes siembras de frutos epigonos hecha aquí y allá 
por los todavía difusos adláteres de todos ellos». Está claro que la por 
entonces insultante ubicación literaria e intelectual de Benet efectuada por 
Montero, dejaría de resultar tal en muy poco tiempo, por cuanto esos nom­
bres y otros más, incluso escritores sociales que andan cantando ya sus 
palinodias, representan un nuevo mundo literario y de pensamiento dialéc­
tico emergente en la España situada en la bisagra de los años sesenta y setenta. 

Pero, puesto que me he referido a las dificultades comprensivas que ema­
nan de una profunda inteligencia creativa que no se agota en la anécdota, 
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fecundada por la experiencia científica del ingeniero Benet, inteligencia que 
cabalga por larguísimos párrafos de compleja sintaxis y rico léxico, como 
decíamos, y que no ha querido ser nunca banal (Roig, 1975, p. 27), no pode­
mos dejar de reconocer a Juan Benet sus esfuerzos reflexivos por hacer 
comprender, o mostrar/enseñar al menos, su concepción acerca del fenóme­
no literario y por dotar de medios comprensivos o deícticos al lector para 
que pueda estimar su obra con arreglo a un global proyecto creador. Por 
oscuro que parezca, en este sentido Benet es muy claro. De ahí que haya 
críticos que rechacen contundentemente las acusaciones de hermetismo que 
pesan sobre él —es el caso de Rodríguez Padrón {1979}— e incluso críticos 
que defiendan abiertamente la transparencia original del Benet ensayista, 
el que más nos interesa en esta ocasión, como es el caso de Rafael Conté 
(1991): «En cierta ocasión —afirma el conocido crítico—, ante esta carrera 
tan irresistible como en buena medida incomprensible para el gran públi­
co, y teniendo en cuenta la otra vertiente de la obra benetiana, la del ensa­
yo —siempre sugerente, provocativo, original y transparente, aunque tam­
bién discutible— me permití señalar una posible contradicción: es más fá­
cil entender al Benet ensayista (...) que al novelista, que, pese a su dificul­
tad, siempre suscita adhesión». 

Pues bien, ahí quedan sus numerosos ensayos sobre literatura —no voy 
a referirme ahora al importante resto de su labor ensayística, donde, por 
cierto, también se dejan caer reflexiones sueltas en tono menor sobre lo 
literario—, muy especialmente La inspiración y el estilo (1966), «Ética, noé-
tica, poiética» (1970a), «Cordelia Khan» (1970a) y «La deuda de la novela 
hacia el poema religioso de la antigüedad» (1978), entre otros, y sus prólo­
gos a su apreciado Faulkner (1970b) y a Sánchez Ferlosio (1970c), sus polé­
micos artículos-cartas abiertas (1970d, 1970e, 1974), y sus entrevistas y otros 
escritos sueltos que lo demuestran con generosa abundancia. 

Estos ensayos y reflexiones se sustentan, como resulta obvio, en una con­
cepción esencial de la literatura que viene a establecer finalmente determi­
nadas normas de escritura/lectura más que a explicar «científicamente» los 
procesos de escritura/lectura desde una base disciplinar. Se trata, pues, 
de un tipo de actividad teórica que ha sido conceptualizado con el nombre 
de metatexto por W. D. Mignolo (1985, p. 12) y definido como aquel conjun­
to de enunciados en los que los practicantes de una disciplina la definen, 
trazan sus bordes externos e internos y sus rutas interiores. Aquí alcanza, 
pues, su sentido el entramado de reflexiones teórico literarias de Juan Be­
net, reflexiones de las que me he ocupado en «Verdad, ficción y estilo lite­
rarios en el pensamiento de Juan Benet», comunicación presentada al Vi 
Congreso Internacional de la Asociación Española de Semiótica: Mundos de 
ficción (Universidad de Murcia, en prensa). 
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Pues bien, efectuadas estas consideraciones de principio, vamos a pasar 
a echar una ojeada al panorama teórico-literario español en el que las re­
flexiones de Benet se insertan y cobran sentido. Para nuestro propósito, 
resulta de gran ayuda la caracterización general que de la teoría y crítica 
literarias españolas de la postguerra publicó Miguel Ángel Garrido Gallar­
do (1982), caracterización que traslado literalmente añadiéndoles unos bre­
ves comentarios sobre Benet, quien establece cinco etapas en la configura­
ción de la teoría literaria española de esos años haciéndolas coincidir con 
las cinco fases que del desarollo político de este período establece Elias Díaz. 

1) Etapa del predominio de la estilística que va desde 1940 hasta 1956, 
y en la que esta estilística, posiblemente gracias a su asepsia analítica —y 
cabría añadir por nuestra parte, a su inflexión teórica con respecto a las 
posiciones más netamente formales— puede estar en la calle en la inmedia­
ta posguerra sin posible competencia de las teorías con más incidencia en 
la crítica social, porque esta crítica es imposible y se intenta ejercer en 
la vida pública por otros cauces en la primera apertura del régimen (1951-1956). 
En este tiempo es cuando Benet publica Max, su obra de teatro de corte realista. 

2) Etapa de florecimiento de la «crítica militante», que comprende desde 
1956 a 1962 y que coincide con la búsqueda por parte del régimen de for­
mas de gobierno «técnicas» que parecen no implicar problemas políticos. 
Estas posturas estarán vigentes todavía en el simposio sobre realismo de 
1963, pero la inviabilidad de encauzar por este lado la crítica política se 
tornará evidente según avanza la etapa. Comienzan a apuntarse nuevos de­
sarrollos literarios. La publicación por parte de Juan Benet de Nunca llega­
rás a nada, en 1961, es todo un síntoma al respecto. 

3) Etapa de cultivo de los formalismos estructuralistas (1962-1969), que 
coincide con el triunfo en la vida pública de los intentos de crecimiento 
económico y asentamiento del régimen sobre bases de una cierta estabili­
dad jurídica. Ahora es cuando Juan Benet publica su primera y desaperci­
bida edición de La inspiración y el estilo, en 1965, y cuando da a la luz 
la novela que le va a deparar el definitivo despegue y reconocimiento lite­
rarios, Volverás a Región, en 1968. 

4) Etapa de la semiología y el crecimiento cuantitativo de los estudios 
de Uuria literaria (1969-1975), posibilitado por el desarrollo económico más 
o menos consolidado; y del pluralismo ideológico de las claves teóricas, 
posible ahora por la tolerancia cambiante del poder en relación con la cul­
tura. El Benet de estos años es el más activo desde el punto de vista del 
ensayismo y de las reflexiones literarias. Así, publicará importantes prólo­
gos a Faulkner y Sánchez Ferlosio, polemizará sonoramente con los realis­
tas, desacreditará a Galdós, publicará interesantes ensayos literarios en su 
libro Puerta de tierra, dará a la luz la segunda, ya sí leída, edición de La 
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inspiración y el estilo, intervendrá en el debate teórico y crítico con sus 
respuestas a la encuesta de Lázaro Carreter sobre literatura y educación, 
y escribirá un ensayo de ecos semiolingüísticos, El ángel del señor abando­
na a Tobías, que verá la luz en 1976. De todos modos, Benet rechaza la 
crítica contemporánea por su metodologismo y parasitarismo (1974, p. 205), 
algo en lo que voy a insistir a continuación. 

5) Etapa de revisión de la crítica «tecnológica» (1975-1980), en que a pe­
sar (o a partir) de desarrollos de las teorías del texto y la atención a la 
pragmática, está apareciendo una crisis de la conciencia tecnocrática de 
¡a crítica literaria, lo que hace que, sin abandonarse totalmente los instru­
mentos analíticos del estructuralismo y la semiología, se vuelva a poner 
de relieve la importancia que tiene la capacidad personal en la interpreta­
ción literaria, enlazándose así con los aspectos más positivos de las escue­
las filológicas de principios de siglo. Es ahora, en 1978, cuando aparece 
su libro Del pozo y del numa, donde ensayo literario y creación se aunan. 

Los años siguientes de teoría y crítica literarias españolas, no considera­
dos en esta clasificación, los correspondientes a la década de los ochenta, 
años en que Benet publica muchas de sus maduras obras narrativas, colec­
ciones de artículos y ensayos de diversa temática, son años de desarrollo 
e institucionalización de la semiótica y sociosemiótica en España, son años 
de obligada revisión de posiciones, tiempo especialmente critico tras el enorme 
y variado esfuerzo teórico desplegado, que supone a la vez, según se mire, 
tanto desarrollo como descrédito de la razón dieciochesca, al perseguirse 
una ciencia de la literatura de orientación totalizadora que relativiza las 
propuestas teóricas sólo contenidistas o sólo formalistas y al alcanzar nue­
va vida ciertas perspectivas irracionalistas que relativizan todo tipo de co­
nocimiento. Ahora, las cuestiones relativas al estilo y a la estilística, co­
rriente que ha huido, según Vázquez Medel (1987, p. 67), de toda vaguedad 
e impresionismo, quedan imbricadas en la semiótica como una parte de 
la misma, una especie de brazo práctico. 

Como acabamos de ver, pues, la producción más importante de Benet 
en todos sus frentes viene a coincidir con las tercera y cuarta etapas esta­
blecidas previamente, etapas de renovación y superación de la precariedad 
teórica de la posguerra, tal como estudió brillantemente en su día Carmen 
Martínez Romero (1989), para quien esta neoformalista renovación teórica 
propició el debate sin demasiado rigor académico entre posiciones alterna­
tivas, debate al que Benet no fue ajeno. En dicho tiempo teórico y crítico, 
tiempo de divulgación y de desarrollo del estudio de la lengua literaria, 
al que también contribuyó a su modo el propio Benet; tiempo de negación 
de la problemática social-realista y sociologista y de búsqueda de nuevas 
perspectivas marxistas; tiempo de reacción contra las limitaciones de la 
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