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cado en el Mediterraneo. Los jeroglificos anteriores se usaron tinicamente
por los sacerdotes, y fueron llamados popularmente «la escritura de las
palabras divinas». El nuevo alfabeto de los fenicios rompid por primera
vez con la exclusividad religiosa del lenguaje, y permitié una comunicacion
escrita mas democratica, menos elitista. De la misma manera, el antipoeta
crea un nuevo lenguaje ya no reservado a esa «media docena de elegidos»
que leian los productos de los poetas-dioses de la vanguardia, y pretende
lograr una comunicacién masiva entre todo tipo de lectores.

«¢A qué molestar al pablico entonces?s, se preguntaran los amigos lectores:
«Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,
iqué podra esperarse de ellos!»
35 Cuidado, yo no desprestigio nada
o, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,
me vanaglorio de mis limitaciones
portgo por las nubes mis creaciones.

El antipoeta exalta su punto de vista, se vanagloria de sus limitaciones.
Carece del poder visionario de captar el mundo en su totalidad, pretendido
por los poetas de la vanguardia, y también por el Neruda politico, ya meti-
do en los terrenos del realismo socialista. De hecho, estos versos son im-
portantes por diferenciar definitivamente el camino antipoético hacia una
poesia coloquial, de otro proyecto, hasta cierto punto paralelo y simulta-
neo: el de las Odas elementales de Neruda, publicado también en 1954. Las
odas ofrecen visiones metonimicas de fragmentos de la realidad cotidiana
—la cebolla, el tomate, la madera, etc.—, que juntos forman una totalidad
armonica en el nuevo mundo real prometido por el poeta-vate, y dispuesto
en orden alfabético en su libro; en cambio, los distintos fragmentos de la
realidad que se incorporan en la antipoesia —las sillas y mesas, los utiles
de escritorio— corresponden a, y crean, una visién del mundo siempre in-
completa, siempre inadecuada. «Quizds el fracaso en la aprehensién del
sentido de la vida y de la totalidad desemboque en una bisqueda metoni-
mica o en una sinécdoque siempre frustrada», sugiere Schopf (1986, 140).
Asi es que «en el munde de los antipoemas, no hay totalizacién que no
sea falsa, es decir, negada por otra experiencia» (222). Por eso, las preten-
siones divinas de otros poetas de intuir una totalidad parecen absurdas
al antipoeta, y él se manifiesta orgulloso de su acercamiento honesto a
la tarea poética. Al poner «por las nubes» sus creaciones, el texto muestra
este orgullo, y al mismo tiempo conduce al lector hacia la dltima, y la
mas significativa, de las alusiones del poema.

Los pajaros de Aristofanes
40 enterraban en sus propias cabezas
los cadaveres de sus padres.
(cada pajaro era un verdadero cementerio volante)

iy
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A mi modo de ver
ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia
45 iy vo entierro mis plumas en la cabeza de los senores lectores!

Aristofanes, el dramaturgo cdmico mas conocido, tal vez, de toda la his-
toria de la literatura, combiné en sus obras un gozoso sentido de lo ridicu-
lo con una satira virulenta contra la sociedad ateniense de su época, y con-
tra la grandilocuencia y las pretensiones didacticas de los grandes poetas
tragicos. Sus afanes desacralizadores y burlescos lo convirtieron en un pre-
cursor ideal para los propositos antipoéticos de Parra, y en su «maestro
absoluto» —como me ha contado personalmente— durante los afios en Ox-
ford, cuna de estudios aristofanicos (1949-1951); asi se nota, en la explicita
referencia de «Total cero», publicado en Obra gruesa, que retrata al drama-
turgo «riéndose como un energumeno en las propias barbas de la Parca».

Merece la pena indagar la alusion a «los pajaros de Aristofanes». En Las
aves, el hombre Pistotero ayuda los pajaros a construir en las nubes una
ciudad amurallada, que se llama «Cucopolis de las nubes», para impedir
la comunicacion entre los dioses y los hombres, y asi usurpar el poder
divino. Las ventajas para el hombre son claras. Aunque los dioses recibian
interminables sacrificios de los mortales, mostraban poco interés por ellos
y los dejaban desamparados; por el contrario, la comunicacion establecida
entre el hombre y los pajaros es directa, y los hombres pronto se vuelven
«pajaromaniacos e imitan en todo con gusto a los pajaros» (267), picotean-
do las antiguas leyes y alimentandose de los decretos. Mientras tanto, los
dioses, sin el alimento de los sacrificios, pasan hambre, y finalmente Posei-
dén baja del Olimpo con Hércules para pedir el «fin de la guerra» y para
rendirse a Pistotero.

De este modo, Las aves se articula sobre el eje cielo/dioses —nubes/aves—
tierrathombres, v propone una destruccién de la relacion tradicional entre
el cielo y la tierra —entre los dioses y los mortales—, sustituyéndola por
una relacion mucho mas estrecha entre los mortales y las aves.

En «Advertencia al lector», el antipoeta afirma que «a mi modo de ver,
el cielo se esta cayendo a pedazos»: asi explica la presencia de sillas, me-
sas, utiles de escritorio y ataudes en la antipoesia. Y en la pentltima estro-
fa, inmediatemente anterior a la alusién a los pajaros de Aristofanes, pone
por las nubes sus creaciones. Es decir, él pone sus creaciones justo donde
ponian Pistotero y las aves su ciudad, mientras que el cielo, tal como el
del Zeus aristofanico, se cae a pedazos.

Extendiendo la relacion entre la trama de Las aves y el texto de Parra,
se puede suponer que los hombres de Aristofanes corresponden a los lecto-
res de la antipoesia; Pistotero (y las aves) al antipoeta mismo; y los dioses,
a los poetas divinizados: a la Santisima Trinidad de Huidobro, Neruda y
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de Rokha. Tal interpretacion se respalda con otra semejanza entre Parra
y Aristofanes: éste también escribié en un mundo literario dominado por
tres grandes poetas —Esquilo, Séfocles y Euripides—, a quienes parodiaba
y ridiculizaba en sus comedias. Es significativo que en enero de 1954, el
mismo ano de la publicaciéon de Poemas y antipoemas, Neruda compard
su propia poesia con la tragedia griega, declarando que el poeta es un «por-
tador de la verdad», y «debe ser él mismo el coro antiguo, la afirmacién
sonora de lo que mucha gente sinti6 sin poder expresarlo» (cit. por Rodri-
guez Monegal 1988, 142).

Los péjaros de Aristofanes enterraban en sus cabezas los caddveres de
sus padres, y «cada pajaro era un verdadero cementerio volante». El anti-
poeta rechaza, y decide modernizar, esta ceremonia. En términos poéticos,
el cadaver del padre es el peso muerto del poeta-precursor, que suscita
la ansiedad y un deseo de liberacién en cada joven poeta (tal como postula
Harold Bloom en The Anxiety of Influence). El antipoeta sugiere que los
vanguardistas, a pesar de su deseo de ser nuevos y modernos, no lograron
liberarse de sus precursores, no eran capaces de romper con las tradicio-
nes poéticas. Asi escribié Parra en una carta a Tomds Lago, techada en
Oxford en 1949:

Hablande en términos muy generales nuestros poetas romanticos son cantores de
opera, buenos, malos o excelentes a veces, geniales algunos como nuestro comun ami-
go Pablo (Neruda), pero de todas maneras gentes que poseen una nocion restringida
y finiquitada del trabajo artistico. Los mas despejados de ellos creyeron haber termi-
nado con €l «Cisne de nevado plumaje», pero en realidad no es asi. La generacion
anterior a nosotros no hizo otra cosa que terminar con el argumento convencional
en la poesia, con la anécdota, sin preocuparse de revisar los principios mismos de
la ciencia poética. Ellos se conformaron con lograr los mismos resultados que nues-
tros antecesores aunque con medios diferentes. La solemnidad y la gravedad dogmati-
ca del arte del siglo diecinueve siguié viva en ellos a pesar de las ensefianzas de Picas-
so y de Dali. ...Estoy en contra de los tristes y de los angustiados, de la misma manera
como estoy en contra de los bufanes, estilo Huidobro. También me revelo (sic) en
contra de los profetas y en contra de los pensadores proféticos estilo T.S.Eliot. (1993, 50)

En esta carta, se ve que Parra considera ¢! proyecto libertador de los
vanguardistas como un fracaso. En «Advertencia al lector», por lo tanto,
¢l mismo decide «<modernizar» la ceremonia de los pajaros, y entierra sus
plumas en la cabeza de los «sefiores lectores». Esta agresion contra el lec-
tor es realmente sdlo una provocacion para que se despierte, para que se
libere de sus prejuicios poéticos, y se prepare para la comunicacion direc-
ta, sin catarsis ni escapismos, de la antipoesia. Rota la visién del poeta
como un ser especial, casi divino, que declamaba sus escrituras proféticas
e incomprensibles a un lector pasivo, la antipoesia pretende establecer una
comunicacién dinamica con el lector: esa unién, quiza, de la-vida y el arte
que buscaron en vano las vanguardias.
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Conclusion

Segun mi lectura, «Advertencia al lector» se aprovecha de diversas alu-
siones culturales por dos motivos: por un lado, para defender el proyecto
antipoético, al respaldarlo con ejemplos historicos, y sobre todo con la re-
ferencia a un gran precursor, Aristéfanes; por otro, estas alusiones, hermé-
ticas para la gran mayoria de los lectores, son, paradéjicamente, un recha-
zo del hermetismo de los poetas vanguardistas chilenos. El ataque se dirige
especificamente a los tres poetas de la «guerrilla literaria», cuya presencia
se vislumbra detras de las referencias a la «Santisima Trinidad», y a los
«doctores de la ley» con sus tres palabras canénicas. El ataque se esconde,
sin embargo, tal vez por temor al poder del ‘ninguneo’, y por la necesidad
de manejarse con astucia dentro del violento entramado de fuerzas y con-
trafuerzas que se movian en el campo cultural chileno. Sélo anos después,
cuando la antipoesia ya habia recibido cierta consagracion, v se habia for-
jado un espacio en el campo cultural, pudo Parra rebelar abiertamente y
declarar la guerra no a los cavalieri della luna, sino a los verdaderos adver-
sarios: «la poesia de pequefio dios / la poesia de vaca sagrada / la poesia
de toro furioso».

Niall Binns
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