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cado en el Mediterráneo. Los jeroglíficos anteriores se usaron únicamente 

por los sacerdotes, y fueron llamados popularmente «la escritura de las 

palabras divinas». El nuevo alfabeto de los fenicios rompió por primera 

vez con la exclusividad religiosa del lenguaje, y permitió una comunicación 

escrita más democrática, menos elitista. De la misma manera, el antipoeta 

crea un nuevo lenguaje ya no reservado a esa «media docena de elegidos» 

que leían los productos de los poetas-dioses de la vanguardia, y pretende 

lograr una comunicación masiva entre todo tipo de lectores. 

«¿A qué molestar al público entonces?», se preguntarán los amigos lectores: 
«Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos, 
¡qué podrá esperarse de ellos!» 

35 Cuidado, yo no desprestigio nada 
o, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista, 
me vanaglorio de mis limitaciones 
pongo por las nubes mis creaciones. 

El antipoeta exalta su punto de vista, se vanagloria de sus limitaciones. 

Carece del poder visionario de captar el mundo en su totalidad, pretendido 

por los poetas de la vanguardia, y también por el Neruda político, ya meti

do en los terrenos del realismo socialista. De hecho, estos versos son im

portantes por diferenciar definitivamente el camino antipoético hacia una 

poesía coloquial, de otro proyecto, hasta cierto punto paralelo y simultá

neo: el de las Odas elementales de Neruda, publicado también en 1954. Las 

odas ofrecen visiones metonímicas de fragmentos de la realidad cotidiana 

—la cebolla, el tomate, la madera, etc.—, que juntos forman una totalidad 

armónica en el nuevo mundo real prometido por el poeta-vate, y dispuesto 

en orden alfabético en su libro; en cambio, los distintos fragmentos de la 

realidad que se incorporan en la antipoesía —las sillas y mesas, los útiles 

de escritorio— corresponden a, y crean, una visión del mundo siempre in

completa, siempre inadecuada. «Quizás el fracaso en la aprehensión del 

sentido de la vida y de la totalidad desemboque en una búsqueda metoní-

mica o en una sinécdoque siempre frustrada», sugiere Schopf (1986, 140). 

Así es que «en el mundo de los antipoemas, no hay totalización que no 

sea falsa, es decir, negada por otra experiencia» (222). Por eso, las preten

siones divinas de otros poetas de intuir una totalidad parecen absurdas 

al antipoeta, y él se manifiesta orgulloso de su acercamiento honesto a 

la tarea poética. Al poner «por las nubes» sus creaciones, el texto muestra 

este orgullo, y al mismo tiempo conduce al lector hacia la última, y la 

más significativa, de las alusiones del poema. 

Los pájaros de Aristófanes 
40 enterraban en sus propias cabezas 

los cadáveres de sus padres, 
(cada pájaro era un verdadero cementerio volante) 
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A mi modo de ver 
ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia 

45 ¡y yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores lectores! 

Aristófanes, el dramaturgo cómico más conocido, tal vez, de toda la his

toria de la literatura, combinó en sus obras un gozoso sentido de lo ridicu

lo con una sátira virulenta contra la sociedad ateniense de su época, y con

tra la grandilocuencia y las pretensiones didácticas de los grandes poetas 

trágicos. Sus afanes desacralizadores y burlescos lo convirtieron en un pre

cursor ideal para los propósitos antipoéticos de Parra, y en su «maestro 

absoluto» —como me ha contado personalmente— durante los años en Ox

ford, cuna de estudios aristofánicos (1949-1951); así se nota, en la explícita 

referencia de «Total cero», publicado en Obra gruesa, que retrata al drama

turgo «riéndose como un energúmeno en las propias barbas de la Parca». 

Merece la pena indagar la alusión a «los pájaros de Aristófanes». En Las 

aves, el hombre Pistotero ayuda los pájaros a construir en las nubes una 

ciudad amurallada, que se llama «Cucópolis de las nubes», para impedir 

la comunicación entre los dioses y los hombres, y así usurpar el poder 

divino. Las ventajas para el hombre son claras. Aunque los dioses recibían 

interminables sacrificios de los mortales, mostraban poco interés por ellos 

y los dejaban desamparados; por el contrario, la comunicación establecida 

entre el hombre y los pájaros es directa, y los hombres pronto se vuelven 

«pajaromaníacos e imitan en todo con gusto a los pájaros» (267), picotean

do las antiguas leyes y alimentándose de los decretos. Mientras tanto, los 

dioses, sin el alimento de los sacrificios, pasan hambre, y finalmente Posei-

dón baja del Olimpo con Hércules para pedir el «fin de la guerra» y para 

rendirse a Pistotero. 

De este modo, Las aves se articula sobre el eje cielo/dioses —nubes/aves— 

tierra/hombres, y propone una destrucción de la relación tradicional entre 

el cielo y la tierra —entre los dioses y los mortales—, sustituyéndola por 

una relación mucho más estrecha entre los mortales y las aves. 

En «Advertencia al lector», el antipoeta afirma que «a mi modo de ver, 

el cielo se está cayendo a pedazos»: así explica la presencia de sillas, me

sas, útiles de escritorio y ataúdes en la antipoesía. Y en la penúltima estro

fa, inmediatemente anterior a la alusión a los pájaros de Aristófanes, pone 

por las nubes sus creaciones. Es decir, él pone sus creaciones justo donde 

ponían Pistotero y las aves su ciudad, mientras que el cielo, tal como el 

del Zeus aristofánico, se cae a pedazos. 

Extendiendo la relación entre la trama de Las aves y el texto de Parra, 

se puede suponer que los hombres de Aristófanes corresponden a los lecto

res de la antipoesía; Pistotero (y las aves) al antipoeta mismo; y los dioses, 

a los poetas divinizados: a la Santísima Trinidad de Huidobro, Neruda y 
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de Rokha. Tal interpretación se respalda con otra semejanza entre Parra 
y Aristófanes: éste también escribió en un mundo literario dominado por 
tres grandes poetas —Esquilo, Sófocles y Eurípides—, a quienes parodiaba 
y ridiculizaba en sus comedias. Es significativo que en enero de 1954, el 
mismo año de la publicación de Poemas y antipoemas, Neruda comparó 
su propia poesía con la tragedia griega, declarando que el poeta es un «por
tador de la verdad», y «debe ser él mismo el coro antiguo, la afirmación 
sonora de lo que mucha gente sintió sin poder expresarlo» (cit. por Rodrí
guez Monegal 1988, 142). 

Los pájaros de Aristófanes enterraban en sus cabezas los cadáveres de 
sus padres, y «cada pájaro era un verdadero cementerio volante». El anti
poeta rechaza, y decide modernizar, esta ceremonia. En términos poéticos, 
el cadáver del padre es el peso muerto del poeta-precursor, que suscita 
la ansiedad y un deseo de liberación en cada joven poeta (tal como postula 
Harold Bloom en The Anxiety of Influence). El antipoeta sugiere que los 
vanguardistas, a pesar de su deseo de ser nuevos y modernos, no lograron 
liberarse de sus precursores, no eran capaces de romper con las tradicio
nes poéticas. Así escribió Parra en una carta a Tomás Lago, fechada en 
Oxford en 1949: 

Hablando en términos muy generales nuestros poetas románticos son cantores de 
ópera, buenos, malos o excelentes a veces, geniales algunos como nuestro común ami
go Pablo (Neruda), pero de todas maneras gentes que poseen una noción restringida 
y finiquitada del trabajo artístico. Los más despejados de ellos creyeron haber termi
nado con el «Cisne de nevado plumaje», pero en realidad no es así. La generación 
anterior a nosotros no hizo otra cosa que terminar con el argumento convencional 
en la poesía, con la anécdota, sin preocuparse de revisar los principios mismos de 
la ciencia poética. Ellos se conformaron con lograr los mismos resultados que nues
tros antecesores aunque con medios diferentes. La solemnidad y la gravedad dogmáti
ca del arte del siglo diecinueve siguió viva en ellos a pesar de las enseñanzas de Picas
so y de Dali. ...Estoy en contra de los tristes y de los angustiados, de la misma manera 
como estoy en contra de los bufones, estilo Huidobro. También me revelo (sic) en 
contra de los profetas y en contra de los pensadores proféticos estilo T.S.Eliot. (1993, 50) 

En esta carta, se ve que Parra considera el proyecto libertador de los 
vanguardistas como un fracaso. En «Advertencia al lector», por lo tanto, 
él mismo decide «modernizar» la ceremonia de los pájaros, y entierra sus 
plumas en la cabeza de los «señores lectores». Esta agresión contra el lec
tor es realmente sólo una provocación para que se despierte, para que se 
libere de sus prejuicios poéticos, y se prepare para la comunicación direc
ta, sin catarsis ni escapismos, de la antipoesía. Rota la visión del poeta 
como un ser especial, casi divino, que declamaba sus escrituras proféticas 
e incomprensibles a un lector pasivo, la antipoesía pretende establecer una 
comunicación dinámica con el lector: esa unión, quizá, de la vida y el arte 
que buscaron en vano las vanguardias. 
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Conclusión 

Según mi lectura, «Advertencia al lector» se aprovecha de diversas alu
siones culturales por dos motivos: por un lado, para defender el proyecto 
antipoético, al respaldarlo con ejemplos históricos, y sobre todo con la re
ferencia a un gran precursor, Aristófanes; por otro, estas alusiones, hermé
ticas para la gran mayoría de los lectores, son, paradójicamente, un recha
zo del hermetismo de los poetas vanguardistas chilenos. El ataque se dirige 
específicamente a los tres poetas de la «guerrilla literaria», cuya presencia 
se vislumbra detrás de las referencias a la «Santísima Trinidad», y a los 
«doctores de la ley» con sus tres palabras canónicas. El ataque se esconde, 
sin embargo, tal vez por temor al poder del 'ninguneo', y por la necesidad 
de manejarse con astucia dentro del violento entramado de fuerzas y con
trafuerzas que se movían en el campo cultural chileno. Sólo años después, 
cuando la antipoesía ya había recibido cierta consagración, y se había for
jado un espacio en el campo cultural, pudo Parra rebelar abiertamente y 
declarar la guerra no a los cavalieri della luna, sino a los verdaderos adver
sarios: «la poesía de pequeño dios / la poesía de vaca sagrada / la poesía 
de toro furioso». 

Niall Binns 
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