Reyes y Moreno Villa
en Espana y en Mexico

I. Espana

Alfonso Reyes, al recordar sus afios de lucha y convivencia espanolas,
piensa a menudo en dos de sus amigos entranables que emigraron de Espa-
fla a México en tiempos de la guerra civil espafiola:

A veces evoco aquellos libérrimos dias de Madrid —mis primeros cinco afios de
Espafia— en que la independencia mas cabal era el contrapeso feliz de mi penuria.
Al instante me acuden las imagenes de aquellos buenos hermanos que compartieron
conmigo el humilde pan del escritor. Desde luego, nuestro llorado Enrique Diez-Canedo,
ya tan mexicano como espafol, y con quien la vida habia de juntarme de tiempo en
tiempo en varias ciudades de Europa y América, para finalmente traerlo aqui a mi
lado’...

Y junto a mi fraternal Enrique, este José Moreno Villa, poeta, pintor, critico de
arte, archivero y anticuario y creo que hasta quimico un dia, con quien me veia yo
a cada rato, mi compafiero del Ventanillo de Toledo, mi camarada de trabajos y lectu-
ras (en alguna ocasion estudiamos juntos cierta monografia sobre Veldzquez), tan fa-
miliar de mi casa, siempre a la mano para paseos y charlas y comunes emprendimien-
tos literarios [«José Moreno Villa en México», 1948, OC XXII, p. 39].

Y en su Historia documental de mis libros, Reyes cuenta cémo, luego
de su llegada a Madrid en octubre de 1914, —«refugiado» de la guerra
mundial en Francia y los vaivenes de la revolucion mexicana— se conocie-
ron estos tres en el Ateneo de Madrid:

He comenzado a acercarme por las tardes al Ateneo, conducido por Angel Zarraga
[pintor mexicano]. Compania de geniecillos indiscretos.

Amistad naciente de Diez-Canedo, Gomez Ocerin, Pedro Salinas, Moreno Villa. Diez-
Canedo me presenta con Acebal, en «La Lectura», para cuya coleccion de clasicos
prepararé un Ruiz de Alarcon. El sefior Acebal, mientras nos recibe, paladea un vaso
de leche. A su lado, otra barba francesa, o mejor, del Greco: el poeta Juan Ramon
Jiménez, atento y nervioso, con raras noticias médicas adquiridas a través de exquisi-
tos males. Me mira con ojos fijos y penetrantes. jTan amigos como llegariamos a
serl... [0OC XXV, p. 170].

! Véase Bdrbara B. Apon-
te, «El didlogo entre Alfonso
Reyes y Enrigue Diez-
Canedo», La Vida Literaria,
Meéxico, 2.% época (julio-
agosto 1973) pp. 2224. Y A.
R, «Ausencia y presencia del
amigo», 1944, OC (Obras
Completas) X, pp. 390-392.



Invenciones

2 En octubre de 1989, ario
del Centenario de Alfonso
Reyes, en la Residencia de
Estudiantes se dedicé una
placa a Reyes que reproduce
la wltima parte de esta ci-
ta: «Lejfos,...»

Moreno Villa, a su vez, lo concreta asi:

Pronto lo vi en las tres atalayas mas dominantes: la revista Esparia, fundada por
Ortega y Gasset; El Sol; y el Centro de Estudios Histérices, donde... yo trabajaba
en la seccién de Gémez-Moreno; Reyes, en la de Menéndez Pidal, con Américo Castro,
Navarro Tomds, Solalinde y otros. Al caer la tarde, saliamos de aquel Centro. Yo
me incorporaba al grupo de filélogos porque eran mas literatos que los de mi grupo
lel de arqueologia y bellas artes]...

Al recapitular momentos de nuestra amistad no puedo prescindir de situarlo en
distintos sitios. Le veo ante la reja de la Biblioteca Nacional de Madrid, le veo en
el trenecito jadeante y bailarin de Toledo, en nuestra casita de la Ciudad Imperial,
conocida por El Ventanillo, con aquel comedor pequenin que parecia querer deslizar-
se por los viejos tejados hasta bajar al Tajo o ascender a la Virgen del Valle... Le
veo en la revista Esparig, de pie, levantando la cara sonriente hacia la cara de Baroja...
Le veo en su primer pisito madrilefio, con su mujer, Manuela, y su chaval, Alfonsito,
donde conoci a Pedro Henriquez Urefia. Le veo en su gran piso de [a calle Serrano,
cuando va disfrutaba de buen puesto diplomatico. Alli nos reuniamos los domingos
con ¢l inolvidable Enrique Diez-Canedo y alli organizamos la publicacién de unos Cua-
dernos Literarios... [IMV, «Mi amistad con A. Reyes», Cornucopia, pp. 348, 3501

Reyes también ha recordado con mucha nostalgia o saudade los encuen-
tros en el Ventanillo de Toledo:

El Ventanillo se abre, sobre un remolina de tejados, frente a los montes de Toledo...
El Ventanillo era nuestro refugio para pequefias vacaciones de dos o tres dias... Entre
Américo Castro, Antonio Solalinde, José Moreno Villa y yo instalamos el Ventanillo...
{A. R, «En el Ventanillo de Toledo», Las visperas de Espasia, OC I, pp. 93-98].

De modo que Reyes y Moreno Villa, durante los diez afos madrilefios
de Reyes (1914-1924), estuvieron asociados en una serie de empresas inte-
lectuales comunes, en que abundaron los encuentros personales y familiares.

José Moreno Villa desde 1917 vivio en la famosa Residencia de Estudian-
tes, situada en la calle del Pinar, donde Juan Ramén Jiménez planté adel-
fas, Federico Garcia Lorca tocd el piano, cantd y recité sus poesias: gran
centro cultural que recibio a distinguidos conferenciantes, frecuentado tam-
bién por Alfonso Reyes, quien lo evoca en estos términos:

En Madrid, al término de la Castellana, cerca ya del Hipédromo, donde se alza
el monumento ecuestre de Ia Reina Catdlica...— hay una colina graciosa, vestidas de
jardin las faldas y coronada por el Palacio de Bellas Artes... Juan Ramén Jiménez
la ha bantizado: «Colina de los Chopos». Los viejos la llaman el Cerro del Aire. Sopla
alli un vientecillo constante, una brisa de ilanura. José Moreno Villa, asomado a su
ventana, ha sorprendido desde alli sus «Estampas del Aire», estas impresiones de poe-
ta que es también dibujante, y se complace en aprehender las palpitaciones de la
linea en el viento...

Morada de estudiantes en paz, aseada casa con comodidad de bafios abundantes,
conforte de calefaccion y chimeneas, salones de conferencias y bibliotecas. j0xford
y Cambridge en Madrid! —exclama, entusiasmado, el britano [J. B.] Trend... Lejos,
alto, saneada de silencio y aire, abre la Residencia sus galerias alegres; capta todo
el sol de Castilla —dulce invernadero de hombres— y da vistas a los hielos azules
del Guadarrama —aérea Venecia de reflejos [Reloj de sol, 1926, en Simpatias y diferen-
cias, OC 1V, pp. 363-365]"



En la Revista Indice (1921-1922), fundada por Juan Ramén Jiménez y Re-
yes, colaboran Moreno Villa, Diez-Canedo y otros como Antonio Machado,
«Azorin», Ortega y Gasset, Henriquez Urena, Gomez de la Serna, Pedro Sa-
linas, Jorge Guillén, Garcia Lorca, Damaso Alonso, Gerardo Diego [Reyes,
Hist. doc., OC XXIV, pp. 180-181]. Reyes y Moreno Villa colaboraron en
la Revista Litoral, de Malaga, que se prolongé en el exilio en México, donde
en 1944 se dedicé un homenaje postumo a Diez-Canedo. Un retrato de Re-
yes por el dibujante Moreno Villa adorna el libro Calendario, publicado
en la serie Cuadernos Literarios en 1924.

Del breve epistolario de Moreno Villa y Reyes conservado en la Capilla
Alfonsina (Casa/Museo Alfonso Reyes), escogemos unas muestras para ilus-
trar como siguieron colaborando e intercambiando reflexiones a través de
los afos®.

La primera de estas cartas —con fecha 31 de mayo de 1922— viene diri-
gida a Reyes en Madrid desde Gijon, Asturias, donde Moreno Villa esta
preparando un Catalogo de Dibujos Antiguos para la Biblioteca Jovellanos.
Empieza agradeciéndole un libro suyo, pidiendo excusas por su silencio anterior:

No pasa un minuto, querido Alfonso, sin que yo le responda al envio de su altimo
volumen y, muy especialmente, a la dedicatoria, que encierra una queja amistosa:
la de mi silencio y olvide. Usted sabe que no es del tode verdad esto dltimo...

Siguen unas consultas sobre un articulo de cronicas de JMV para la re-
vista Unién Hispano-americana, fundada por Rodolfo Reyes, hermano de
Alfonso; sobre la distribucion de Patrafias, libro de cuentos de JMV (1921);
y le confia algo de su frustracion con los trabajos de investigacion que
le impiden dedicarse mas plenamente a la obra literaria.

De regreso a Madrid, JMV o «Pepe», el 10 de julio de 1922, con membrete
de «INDICE, Revista Mensual», se dirige asi a Reyes:

Qdo. Alfonso: Por si no es tarde todavia para enviar el modelo de crénicas ahi va ésta.

Madrid me va recompeniendo ya, y esto por influencia del clima seco, unicamente,
pues apenas veo a nadie.

¢Qué tal en Deva? Estupendamente, de seguro. Hagame V. todas las observaciones
que crea pertinentes al estilo del articulo, pues V. conoce el piblico de alla. Como
ve, he procurado que sea bastante impersonal y expurgado de consideraciones en lo posible.

Recuerdos muy afectuosos a Manuela y le abraza su afmo.

[Pepe]

[Al lado: «Si la crénica es aceptable, V. mismo puede remitirla. Yo, ademas no tengo
la direccién del periédico.»]

Deva («la del facil recuerdo») fue el sitio de veraneo predilecto de Reyes
en Esparfia, situado en la costa vasca. Le inspird su obrita Los siete: sobre
Deva, especie de «cajon de sastre» o divagacion en forma dialogada que
entrelaza cuentos y ensayos minimos*.

3 La coleccion conservada
en la Capilla Alfonsina, asi
bautizada por Enrique Diez-
Canedo, consta de 9 cartas
a Reyes de Moreno Villa en-
tre Gijon, 31 mayo 1922, y
Madrid 12 octubre 1931; un
telegrama de JMV a Reyes,
Rio de Janeiro, 4 dic. 1933;
2 cartas de Reyes a JMV,
Meéxico 6 abril 1938 y 27 abril
1942; una carta de Reyes y
documentacion sobre el ho-
menage postumo a JMV (sept.
1955); v un documento so-
bre el matrimonio de IMV
con Consuelo Nieto, viuda
de Genaro Estrada (1939} In-
felizmente, faltan las cartas
de Reyes a JMV antes de
la llegada de éste a Méxi-
co. Tampoco aparece win-
guna carta de JMV escrita
en México. Agradecemos a
Alicia Reyes una copia de
este epistolario,

4 Los siete sobre Deva,
1923-1929: México: Tezontle,
1942; y en OC XXI, pp. 341.
Véanse lus observaciones de
Ernesto Mejia Sdnchez en
0C XXI, pp. x-xvi. Y «De-
va, la del facil recuerdo»,
1923, en Las visperas de Es-
pana, OC I, pp. 177-179.
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Bajo membrete de la Biblioteca de la Facultad de Farmacia, Madrid, el
7 de agosto de 1923, IMV escribe aludiendo a varias publicaciones de inte-
rés mutuo, v hablando en tono muy personal de las condiciones atmosféri-
cas de un verano caluroso en la Residencia de Estudiantes:

Qdo. Alfonso: Estoy agradecido y, sin embargo, en deuda con V, al no escribirle.
Me envid los preciosos regalos de su poema y del de Gongora, maés el arte en México,
y sobre todo el feliz comentario 2 mi «Espronceda»; y yo no he dicho ni pio. También
el namero de SOCIAL. Puede que todo esto se explique por neurosis; pero a mi me
abochorna la falta de sentido comiin, o buen sentido, que acaso sea la nota basica
espaniola. Perdoneme! Hace tanto calor que, escribo no sé si desde la Tierra o de Sirio.
Me espera el Greco, me esperan las futuras comedias, y yo a mi vez espero esto y
aquello y Jo de més alld! Todos estamos en cueros, y sentados en una cara penumbra
esperando a que el sol se vaya y nos deje salir a la calle. Pero resuita que deja imposi-
bles las noches, v si mi pabellon de la Residencia es un termo, las calles son termas.
Qué lastima no tener mercurio que eliminar! Y qué lastima, mejor dicho, no disponer
de otros metales para eliminarlos en sitios frescos. Vea V., por esto del deseo elimina-
torio, como el hombre se siente botijo en verano.

¢Cuando le ver¢? Si puede, envieme el nuevo SOCIAL que traiga mi otra Patraria.
Lei, en lectura publica, a los norteamericanos mi Daminica in rosa, y les gusté mucho.

¢Qué tal por ahi? [Deva] afectuosos saludos a Manuela. E! Alfonsito disfrutara en
el agua como un pez.

Fuerte abrazo de su afmo.

[Pepe M. V]

La alusion a Gongora nos recuerda la contribucion de Reyes a los estu-
dios gongorinos que culminara en sus Cuestiones gongorinas con que parti-
cipa en las observaciones del tricentenario de Géngora por «El grupo poéti-
co de 1927» —Damaso Alonso, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Garcia Lorca,
Gerardo Diego... «Mi “Espronceda”» serd su edicion de la poesia de Es-
pronceda [Madrid: Clasicos Castellanos, 1923], comentada por Reyes en la
Revista de Occidente [Madrid, 1923, 1, pp. 118-122; en A. R, OC VI, pp. 424428],

El 14 de octubre de 1923, JMV participd con Reyes y unos cuantos ami-
gos en «Cinco Minutos de Silencio por Mallarmé», reunién convocada por
Reyes en el Jardin Botanico de Madrid [Hist. doc., OC XXIV, p. 326, y V.
Mallarmé entre nosotros, Bs. Aires: Destiempo, 1938; 2.2 ed., México, 1955].

Desde fines de 1924 hasta principios de 1927, Reyes ocupa el puesto de
Ministro de México en Francia. Reyes y Moreno Villa siguen en contacto
y JMV visita a Reyes en Paris en septiembre de 1925. Reyes lo invita a
cena y teatro, y «Para que se vean en casa con Pepe Moreno Villa, convido
al té..» [A. R., Diario, pp. 110, 114-115].

El 8 de julio de 1926, Reyes hace distribucion de su libro de versos Pausa
(Paris, 1926] a 30 amigos, que incluyen: «13. Pedro Salinas. 14. Jorge Gui-
llén. 15. J. Moreno Villa» [Diario, p. 139]. '

Y asi Moreno Villa, en su préxima carta, con membrete «Residencia de
Estudiantes, Pinar, 17, Madrid» (de 2 agosto 1926) alude a estos y otros
libros recientes de Reyes, recordande su visita a Reyes en Paris:

( Anterior # Inicio Siguiente :)



