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La escritura «en su
punto» de Luis
Alberto de Cuenca

Refiere Aristoteles en su Retorica que a un panadero,
que preguntaba si hacia la masa dura o blanda, le inqui-
rieron a su vez: «;Cdmo? ¢En su punto es imposible?» .
Pues bien, la escritura de Luis Alberto de Cuenca pare-
ce haber adquirido ese punto justo que pedia el Estagi-
rita o esas cualidades de mesura y contencién que, se-
ghn Borges, deberian adornar al escritor. Buen ejemplo
de ello lo constituyen su ultimo poemario El hacha y
la rosa® y su libro de prosas Etcétera®. Hasta llegar a
este punto, €l autor ha recorrido un largo camino, cuyas
etapas yo no voy ahora a analizar pero si a sintetizar
muy brevemente. La primera de ellas estaria represen-
tada por dos libros de escuela, Los retratos* y Elsino-
re®, como los ha calificado Julio Martinez Mesanza. Cinco
son los rasgos basicos caracterizadores de Los retratos,
segan Juan José Lanz: enmascaramiento del yo, forma-
lismo, voluntad de expresar sensaciones —«no quiero ex-
presar estados de animo, sino sensaciones», nos dice el
propio autor— seleccion léxica y afioranza de una edad
mitica®. A estos elementos podriamos afadir otros co-
mo la presencia de numerosos nombres propios, citas
culturales y la juanramoniana bisqueda de la belleza.

Elsinore o Helsingér —como es sabido— es el castillo
danés en el que vivio el principe Hamlet. Con Elsinore,
Cuenca adopta el culturalismo de una generacién, que
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en un primer momento el propio autor denomino «gene-
racion del lenguaje»” y con posterioridad ha llamado del
68°. «No nos apetecia escribir nada —observa Luis Al-
berto de Cuenca— que no tuviera unos origenes cultura-
les, librescos. La vivencia (esa horribie palabra) sélo ve-
nia después a impedir que el plagio fuese perfecton”’.
La segunda etapa se abre con Scholia®. Aqui se mani-
fiesta ya un cansancio de las viejas formas a la vez que
se revelan algunos de sus procedimientos posteriores.
Como el titulo indica, el poeta se convierte ahora en un
glosador de materiales, actividad compartida entonces
por otros autores de su generacion. El tiempo —concepto
clave en la poética de Antonio Machado— y sometido
a un nuevo tratamiento por algunos de los escritores
mas representativos del grupo del 50, como Claudio Ro-
driguez o Francisco Brines—, recibe una nueva reelabo-
racion en este Gltimo libro. Atendiendo a los aspectos
formales, destacan ya poemas isosilébicos de cierta lon-
gitud, se generaliza el uso del poema breve y, aunque
aparecen dos prosas poéticas, por lo general el verso
se hace més corto, con tendencia a los metros heptasila-
bicos y endecasilabicos.

La tercera etapa estd integrada fundamentalmente por
Necrofilia"', La caja de plata * y El otro suefio®.

En Necrofilia los temas més trascendentales aparecen
ya tratados con un distanciamiento ironico, muy recu-
rrente a partir de este libro en la poética de Cuenca.
Pero es sobre todo con la publicacién de La caja de pla-
ta cuando se produce el cambio ms acusado: «Con ‘Amour
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fou’ me di cuenta —escribe el autor— de que algo se
estaba inaugurando en mi poesia; por un lado, el poema
era un homenaje al concepto surrealista de ‘amor loco’,
interpretado desde una perspectiva folclérico-literaria y
con un molde alejandrino; por otro lado, el poema mar-
caba la renuncia de su autor a ciertas locuras cultura-
les a cambio de otras locuras mundanas»'*, El léxico
s¢ despoja de los ropajes mas ornamentales, y aunque
lo cultural sigue estando presente, lo esta tan sélo de
una manera funcional. El mito permanece, pero ahora
surge de referentes inmediatos, y el poeta se constituye
en mediador entre la realidad y la ficcion. De ahi deriva
el recurso del suefio, no como vehiculo de confusién si-
no de ordenacion de la realidad, En esa linea discurren
El otro suefio y las filtimas composiciones del libro Poe-
sia®, recogidas ahora en E! hacha y la rosa.

El hacha y la rosa distribuye las composiciones en los
siguientes apartados: «Prélogo», «La diosa blanca, «Al-
bum de recortes», «Memorabilia», «Perfiles literarios»,
«Variaciones» y «Epilogo». La obra se ajusta a ese ca-
récter de «libro poético», legado por el modernismo, que
impone al conjunto de poemas una ajustada organici-
dad. También arranca de ese movimiento —y sera apro-
vechado mas tarde por Jorge Guillén v otros grandes
poetas— el trasvase de composiciones de unos libros a
otros. Se perfila asi la trayectoria poética como una juan-
ramoniana «obra en marcha», que del misterio camina
hacia la luz. Asi, uno de los primeros poemas de E! ha-
cha y la rosa, «Urganda la desconocida» ya aparecia en
La caja de plata, concretamente entre las composiciones
de la tercera de sus series: «La brisa de la calle». El
poema desvela un procedimiento nada inusual en Cuen-
ca: [a instauracion de un pasaje mitico, tradicional o cultural,
en el dmbito urbano. La siguiente composicion, «Red Sonja»
se incluia en la seccion «Los invitados» de El otro suefio
con el titulo en castellano de «Sonja la Roja». Sonja la
Roja es la rival de Conan, personaje trascendental en
el mundo del comic, y es «la que viene de lejos para
velar tu suefio, la que triunfa y se marcha». Pero Conan
es también el nombre de cuatro soberanos de Bretafa.
En la Historia de los Reyes de Britania, pulcramente edi-
tada por Luis Alberto de Cuenca', es ahora Aurelio Co-
nan quien es presentado como un joven de admirable
valor, que sucede en el trono a su tio Constantino. En
el poema —determinado més por la mitologia actual que
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por la clasica— la utilizacion de la segunda persona («...que-
rias tanto a los héroes,/ tanto sofiabas con sus compafie-
ras») establece una clara complicidad con el lector. Ya
en «El juicio de Paris» se nos habia dado un guifio de
intertextualidad con Gongora: «A la dudosa luz del alba».

Las siguientes composiciones, «La partida» y «Eterno
femenino» se incluian en la seccién «Otros poemass del
libro Poesta. La primera lleva en este libro la fecha de
1985 y la segunda la de 1989. «La partida» se estructura
tematicamente alrededor de seis mujeres, con sus nom-
bres propios. Julia domina sobre todas y a todas se diri-
ge ¢l poeta, pidiéndoles que le protejan «del mar y de
las unas de la noche». Sobre las mujeres giran igual-
mente «Eterno femenino» y, a pesar de su titulo, «Huel-
ga general». La primera composicion esta estructurada
métricamente por endecasilabos v la segunda por ale-
jandrinos, perfectamente timbrados en ambos casos. Te-
maticamente, uno de los motivos fundamentales es el
aludido del suefio, como mediador entre la realidad v
la ficcion. Alejandrinos son también los metros que con-
figuran el «Himno a la Virgen del Carmen», cuyo co-
mienzo —«Madre y hermana nuestra, reina de los espa-
cios»— evoca los ecos de Rubén Dario, y en concreto
su poema «Verlaine», de Cantos de vida y esperanza. Es-
te hermoso poema, de ritmo rubeniano pero también li-
turgico, se inscribe en el marco mitologico de la diosa
blanca, la maternidad sacral de la prehistoria europea.
En este mismo ciclo se inscribe la «Venus de Willen-
dorf» —escultura muy cara al poeta— en el que domi-
nan el tono coloquial, e] distanciamiento y la ironia. En-
tre los artificios que contribuyen a crear esta atmosfera
lidica resalta la sabia utilizacion del encabalgamiento
con fines sorpresivos, como sucede en ocasiones en la
poesia de Blas de Otero y Angel Gonzilez. Pondré solo
un ejemplo del poema de Cuenca: «..Bajo una camiseta
de elefante/ que pone ‘University of Indiana/ {Jones)' y
unos pantalones...».

Si los dltimos poemas de esta seccion, «Bienvenida»
y «Preguntas a la diosa blanca», se estructuran sobre
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un juego de endecasilabos v heptasilabos, todos los que
componen la seccién siguiente «Album de recortes» se
organizan en estrofas de nueve versos endecasilabos. Son
estas composiciones las que respiran la atmosfera mas
roméntica del libro. En algunas de ellas, al igual que
en muchas de Manuel Machado y de otros creadores,
hay un fuerte contraste entre el tono general del poema
y el rotundo final con que se cierra. Ni siquiera la ulti-
ma de esta serie, «La resucitada», en la que una grada-
cion ascendente en los paradigmas verbales («Ya sale de
la tumba. Ya se acerca») va preparando el momento cli-
matico, se escapa de este sabio contraste: «Ya me inun-
da la lumbre de sus ojos».

Las composiciones que integran «Memorabilia» excep-
to «Todos fuimos pequenios», «De vez en cuando» y «Jekyll
y Hyde» aparecian ya en la seccion «Otros poemas», del
libro Poesta. Todas son realmente hermosas, pero resul-
ta especialmente conmovedora y deslumbrante a titula-
da «Sobre un alejandrino de Abelardo Linares». El mo-
dernismo cultivé ya los sonetos construidos sobre ale-
jandrinos, y éste es ahora el molde métrico elegido. No
es la primera vez en que se maldice el tedio —concepto
que tanto alimento la poesia de Leopardi y de otros
romanticos— y para combatirlo el poeta piensa en aque-
llos ojos «que vida y muerte daban con su mirada her-
mosa,/ los ojos en que puse tantos nobles empefios./ Y
la melancolia se transforma en enojos,’ pues no puedo
olvidar la esquivez de la rosa/ cuyas lentas espinas hie-
ren aun mis 6jos».

La intertextualidad, la comunion con otros poetas, ya
la inauguraron Verlaine y los parnasianos, la siguieron
sabiamente Rubén Dario y Antonio Machado, y Cuenca
~el tnico que ha sabido conjugar la herencia de los dos
Machados, el que ha sabido aunar comunion y belleza—
es el mas ilustre representante de ese y de otros recur-
sos en nuestros dias.

Los primeros poemas de la seccion Perfiles literarios,
«Nausicaa», «Helena: palinodia» evocan por un lado el
mundo clasico, y, por otro, reproducen escenas actua-
les, en las que no estan ausentes el cologuialismo v las
frases hechas.

En «Sir Horace Walpole» sorprendemos 2 Madame du
Deffand recibiendo a este dandy, politico vy literato in-
glés, al que, como a Voltaire, escribié numerosas misi-
vas. Madame du Deffand ya estaba ciega cuando se en-

( Anterior
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trevisto por primera vez con este dandy, un hombre de
mediana edad pero veintiin afios mas joven que ella cuando
comenzo el carteo por el Canal de la Mancha. Es posible
que, de haberlo visto, su entusiasmo se hubiera apaci-
guado, ya que, a juzgar por los retratos que nos han
legado Reynolds y otros, el autor de El castillo de Otranto
no era agraciado en exceso.

A Cuenca, tanto como presentarnos el encuentro, la
atmosfera del otono en Paris, y la luz de una textura
mégica que bana a los amantes, le interesa el discurso
metapoético que encierra su dialogo.

En la siguiente composicién, «William Beckford», se
aprovecha la figura de este escritor y viajero britanico,
para glosar la sentencia machadiana: «Largo es el arte,
breve la vida». En «Los dos Marcelos» se contrapone a
Marcel Proust y a Marcel Schwob, y se lamenta Ja esca-
sa atencion dedicada al segundo. En este poema, carga-
do de referencias literarias, se desatiende el consejo de
Adolfo Bioy Casares de leer Albertine disparue «como
si fuera una novela policiaca» y se expresa el deseo de
seguir siendo joven, El siguiente, «El libro de Monelle»,
que cierra esta serie, engarza directamente con ¢l ante-
rior. En veinte alejandrinos se concentran aqui la vida
de este judio, nacido en Chaville, cerca de Paris, en 1867,
su amor a la literatura, su abandono de los libros por
la menuda y fragil prostituta Louise y la vuelta de nue-
vo a los libros cuando ésta muere. En Etcétera se conti-
nda la historia y vemos como conoce a Marguerite Mo-
reno, la segunda y ultima mujer de su vida, que también
muere, y ¢como el poeta marcha a Samoa a poner flores
en la tumba de su admirado Stevenson.

Los poemas de la tltima serie, «Variaciones», son también
abundantes en referencias literarias. El primero de ellos
es un nuevo soneto en alejandrinos, que toma como mo-
tivo el canto VI del Mahabharata. En el siguiente, cons-
truido «Sobre una oda de Horacio», no faltan tampoco
las referencias shakespeareanas, o mas bien las influen-
cias horacianas en Shakespeare: «Aunque €l es mas her-
moso/ que el sol, y ti la sombra de una sombra, a tu
lado, mi vida, he/ de morir».

Lo épica y lo juglaresco —y una exaltacion primaveral
y vitalista lo més alejada del tedio que pueda imaginarse—
se combinan en «Sobre un poema de Bertran de Born.
Este trovador provenzal, a quien Dante sitia en el In-
fierno llevando en la mano su propia cabeza, fue un se-
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