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gobierno de esta revolucion merece la amistad y la gratitud de todos los
argentinos. Dije también que habia que despertar en e] pueblo un senti-
" miento de vergiienza por los delitos que mancharon doce afos de nuestra
historia y denuncié a quienes indirecta o directamente vindican ese largo
espacio de infamia. Tales declaraciones, sin duda menos memorables que
justas, han suscitado un extraordinario anatema, redactado en forma de
didlogo. Los interlocutores son Ezequiel Martinez Estrada y un periodista;
lo publica el diario Propdsitos, en su numero del 10 de julio. He aqui los
parrafos pertinentes:

Es increible el encanaliamiento de cierta gente.

Naturalmente que nuestros cofrades, como usted anota muy bien, son de la peor
calafia, de la mayor ruindad, porque no solamente se envilecen ellos sino que predican
el catecismo del envilecimiento. Oiga, por ejemplo, lo que ha dicho Borges en Montevi-
deo, y convenga conmigo en que pocas veces se ha hecho una difamacion tan elegante
¢ irracional o incomprensiva al menos. «Aramburu y Rojas podran estar a veces equi-
vocados pero nunca seran culpables. Por eso considero mala la actitud de Martinez
Estrada, por ejemplo, que ha dado conferencias y hecho publicaciones que significan
un elogio indirecto a Perdn» {en La Accién del 4 de junio, Montevideo). Asi piensan
de mi muchos turiferarios a sueldo...

Faisas piedades, ironias, injurias pintorescas y un aparatoso desdén exi-
ge el género polémico; a mis anos, me creo autorizado a prescindir de esas
vanidades retoricas y paso directamente al asunto.

Ya que todo hecho presupone una causa anterior, y ésta, a su vez, presu-
pone otra, y asi hasta lo infinito, es innegable que no hay cosa en el mun-
do, por insignificante que sea, que no comprometa y postule todas las de-
méas. En lo cotidiano, sin embargo, admitimos la realidad del libre albe-
drio; el hombre que llega tarde a una cita, no suele disculparse (como en
buena logica podria hacerlo) alegando la invasion germanica de Inglaterra
en el siglo V o la aniquilacién de Cartago. Este laborioso método regresivo,
tan desdenado por el comun de la humanidad, parece reservado a los co-
mentadores del peronismo, que cautelosamente hablan de necesidades his-
toricas, de males necesarios, de procesos irreversibles, y no del evidente
Peron. A esos graves (graves, no serios) manipuladores de abstracciones
prefiero el hombre de la calle, que habla de hijos de perra y de sinvergiien-
zas; ese hombre, en un lenguaje rudimental, esta afirmando la realidad de
la culpa y del libre albedrio. Estd afirmando, para quien sepa oirlo, que
en el universo hay dos hechos elementales, que son el bien y el mal o,
como dijeron los persas, la luz v Ia tiniebla o, como dicen otros, Dios v el Demonio.

Creo que el dictador encarné el mal y que es un prejuicio romantico
suponer que su causa no fue perversa, por la sola razon de que hoy es
una causa perdida. Turiferario a sueldo me llama Ezequiel Martinez Estra-
da; la injuria no me alcanza porque yo sé que la felicidad que senti, una
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manana de septiembre, cuando triunfé la revolucién, fue superior a cuan-
tas me depararon después honras y nombramientos cuya esencial virtud,
por lo demas, fue la de ser reverberaciones o reflejos de aquella gloria.
Crei en la revolucion cuando ésta no era otra cosa que una esperanza; sigo
prestandole mi fe, ahora que es una realidad victoriosa.

Desde Montaigne, el escritor propende a dramatizarse, a ser el mds tenaz
de los personajes creados o proyectados por él. Ese personaje, en el caso
de Ezequiel Martinez Estrada, es un profeta biblico, es una especie de sa-
grado energumeno. El profeta comporta impios y malvados que apostrofar
y Borges ha sido uno de ellos. No un Borges verdadero o verosimil, natu-
ralmente, sino el Borges que exigen las convenciones del estilo profético.
Un Borges tan ficticio como el Peron que es superior a cuantos lo precedie-
ron y que inaugura en este pais el gobierno técnico, el paso del baqueano
al topografo.

[Documento 4|

Una efusion de Jorge Luis Borges

Por Ernesto Sabato
Publicado en Ficcién, n.° 4, noviembre de 1956, paginas 80 y ss.

Hace muchos afios, en un tiempo bastante mas fécil y feliz, cuando escri-
tores argentinos podian dedicarse a hermosos jeux d'esprit sin el sentimien-
to de culpa que probablemente sientan hoy, Borges plane¢ un ingenioso
relato en que un teélogo lucha toda su vida contra un heresiarca, lo refuta
y finalmente lo hace quemar; después que ¢ mismo muere, constata que
el heresiarca y €l constituyen una sola persona. También, comentaba Bor-
ges, de alguna manera Judas refleja a Jesus.

Los hermeneutas de este escritor portefio no ignoran que esa especie de
monismo es muy caro a su espiritu. A cada instante, en sus juegos de inge-
nio, tropezamos con frases del género de «todos somos de alguna manera
Shakespeare» o «después de fatigar los falaces corredores del Laberinto
encontrd a su enemigo: era alguien que infinitamente se le parecia», etc.
No son frases textuales de Borges (no tengo ahora tiempo para buscarlas),
pero son representativos pastiches.

Los tiempos han cambiado. Para desdicha, y también para bien, doce afios
de violencias y humillaciones han sacudido nuestros espiritus y todos he-
mos redescubierto nuestro animal politico; también Jorge Luis Borges, a
su manera. Y como aquel estudiante culterano que el gigante de Rabelais
encontré en un camino, y que respondia en dialecto jonico o en gético o
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en hebreo antiguo a las cordiales preguntas del gigante, hasta que indigna-
do y harto éste lo sacudio por los fondillos y logré que por fin el sujeto
hablase en buen dialecto materno, de puro saludable miedo que lo acome-
tio; asi también nuestro refinado literato olvida ahora sus juegos monistas
y se instala violentamente en el dualismo mas vulgar y silvestre, en el ma-
niqueismo mas policial. jAl diablo con la infinita identidad de los contra-
rios! jMal rayo parta al que pretenda escribir un cuentito en que el Con-
traalmirante descubra al morir, después de perseguir incansablemente con
gorilas y cruceros al general derrocado, que él y este general son la misma
persona! El enojo de veras de Borges se revela hasta en su lenguaje, gene-
ralmente tan aseado y preciocista: «A esos graves (graves, no serios) mani-
puladores de abstracciones prefiero el hombre de la calle, que habla de
hijos de perra y de sinvergiienzas; ese hombre, en un lenguaje rudimental,
esta afirmando la realidad de la culpa y del libre albedrio. Esta afirmando,
para quienes sepan oirlo, que en el universo hay dos hechos elementales,
que son el bien y el mal o, como dijeron los persas, la luz y la tiniebla
o, como dicen otros, Dios y el Demonio». (Sur, nimero 242).

¢Por qué se irritdé Borges? Porque Martinez Estrada lo ataco en su repor-
taje de Propdsitos, a raiz de una conferencia que aquél dio en Montevideo.
«Dije en Montevideo —aclara Borges en Sur—, y ahora repito, que el régi-
men de Perén era abominable, que la revolucion que lo derribé fue un
acto de justicia y que el gobierno de esa revolucion merece la amistad y
la gratitud de todos los argentinos. Dije también que habia que despertar
en el pueblo un sentimiento de vergiienza por los delitos que mancharon
doce anos de nuestra historia y denuncié a quienes indirecta o directamen-
te vindican ese largo espacio de infamian.

Nada, pues, de andar con chicas y de jueguitos metafisicos, ahora; guar-
da con sostener que todos de alguna manera somos peronistas. Las cosas
claras: de un lado el Mal, la masa obrera, la chusma, la rofa, las alparga-
tas, eso que los persas llamaban Ahriman; del otro lado, el Bien, los antipe-
ronistas, Borges con Adolfito Bioy, eso que los persas llamaban Ormuzd.

Siempre ha constituido una fuerte tentacion metafisica la de escindir la
realidad en Mal y en Bien, y una comprensible tentacién personal: la de
colocarse, el que traza la raya, del lado del Bien.

La historta y el hombre, por desgracia, son mas complicados. Y aqui no
mads, sin ir mas lejos, basta pensar que la empresa Bemberg tendria que
estar del mismo lado que Jorge Luis Borges para advertir que el asunto
es un poco mas enrevesado que lo que pensaban los persas.

En cuanto a las causas del peronismo, el prestigioso literato no quiere
oir hablar mas de determinismo histérico, pues declara: «Ya que todo he-
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hasta el infinito, es innegable que no hay cosa en el mundo, por insignifi-
cante que sea, que no comprometa y postule todas las demas. En lo cotidia-
no, sin embargo, admitimos la realidad del libre albedrio; el hombre que
llega tarde a una cita no suele disculparse (como en buena logica podria
hacerlo) alegando la invasion germanica de Inglaterra en el siglo V o la
aniquilacion de Cartago. Este laborioso método regresivo, tan desdefiado
por el comtn de la humanidad, parece reservade a los comentadores del
peronismo, que cautelosamente hablan de necesidades historicas, de males
necesarios, de procesos irreversibles, y no del evidente Perdn».

Seguin este dictamen, en que con su habitual falta de rigor tiloséfico Bor-
ges confunde una serie de conceptos y en que curiosamente relega el libre
albedrio a la apariencia de la vida cotidiana —de modo que para ser cohe-
rente deberia pensar que s6lo en apariencia somos culpables del peronismo—;
segun este compacto galimatias en que parece ignorar que si los hombres
hacen la historia, la hacen empero en circunstancias historicas ajenas a
su voluntad; segun, pues, esta singular efusion filosofica, el mundo de la
historia seria una suerte de cadtico continente, en que nada es causa de
nada, en que todo sucede al azar y por un portentoso concurso de casuali-
dades: ni el Renacimiento tendria nada que ver con la irrupcion de la bur-
guesia europea, ni la decadencia econdmica de Europa entre los siglo VII
y XII con la hegemonia mahometana, ni Hitler con una guerra perdida,
ni, para qué decirlo, la revolucion de setiembre de 1955 con la existencia
y la corrupcién del régimen peronista. Segun esta extrafia y repentinamen-
te iracunda doctrina, todo en la historia seria un caos indeterminado y
gratuito, sin causas ni fines, sin direccién ni sentido: el reinado de la pura
contingencia. '

Nada de explicaciones y justificaciones, pues: jlena!

Nada de simétricos y ornamentales monismos, ahora. Nada de afirmar
que «todos, de alguna manera, somos Perén». En cuanto a la justificacion
historica del peronismo, a la discriminacion de la parte de verdad que asis-
tid al pueblo insurrecto —aunque fuera conducido por un siniestro demagogo—,
al reconocimiento de su tragico desamparo durante tantos afios en quebra-
chales y frigorificos y yerbales —sin que Borges se ocupara de ellos en
Sur—; en cuanto a los obreros y estudiantes que muchos afos antes de
Perén sufrieron cércel, tortura y muerte por levantarse contra la injusticia
social o por la enajenacion de la patria a los consorcios extranjeros; en
cuanto a todo eso, nada mas que anatema e infamia.

Esta dltima palabra, tan frecuente en la literatura borgeana, es sin em-
bargo una palabra temible y de tortuosos e inesperados alcances. Y es pro-
bable que su deshonrosa sombra alcance con el tiempo a los intelectuales
argentinos que no tienen la suficiente grandeza espiritual para comprender
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