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relacionar con la ruptura entre sujeto y objeto, entre el yo y el mundo
al cabo, que René Wellek explora para definir el romanticismo”. Y hace
poco Andrés Soria Olmedo sentenciaba: «El medio para llegar a la evasion
es la inspiracion, entendida al modo romantico, como “don inefable’»®,
Con {a mencion de la inefabilidad hemos de nombrar a los autores emble-
maticos de los dos modos de poesia: Gongora y San Juan de la Cruz, «el
primero, maestro de la imaginacion logica, el segundo, inspirado sublime»
(p. 271) v, sin duda, conocedor de lo inexpresable,

Asi podemos acceder por fin a la piedra angular de las reflexiones lor-
quianas sobre la poesia, su conferencia «Juego y teoria del duende». La
vinculacion con la charla anterior es tan evidente que Laffranque considera
que estamos ante una version modificada, desarrollada y enriquecida de
«Imaginacion, inspiracion, evasion»®. Conviene recordar la circunstancia
de su estreno: «Con ninguna conferencia suya, de hecho, hubiera podido
Lorca entrar con mejor pie en la sociedad portefia. Y ello porque, al discu-
rrir sobre el duende, el poeta no solo hablaba de su concepto de las fuentes
del arte andaluz sino, en realidad, de su propio yo poético. Ello prestaba
a esta conferencia un estremecimiento y hasta un escalofrio no tan presen-
tes en sus otras charlas, v que se transmitian sin fallo al auditorio»™.

Aparentememe\ Lorca proponia una aproximacién un tanto romarntica a
la naturaleza del «genio espafiol», adecuada para el lucimiento ante extran-
jeros™. El «duende» resulta el motor de la evasion a la que alude el poe-
ta en la conferencia anterior, con una compensacion interesante a la lucha
que conlleva: «la seguridad de ser amado y comprendido, (... acceder a
la comunicacion»*. Ahora bien, recuérdese que una premisa para llegar
a la inspiracion fue la renuncia a ser comprendido. Algo se ha avanzado
ya para dilucidar estos simulacros de inconsistencias con que Lorca salpi-
ca sus discursos; Maurer, sin hacer especial hincapié en ellos, coadyuva
en la explicacion al hablar de que la estética lorquiana es dialéctica®. Sin
duda hay que estar de acuerdo al respecto, lo mismo que en su apreciacion
sobre las intenciones del granadino en el «juego y teoria» (en este orden)
alrededor del duende: «dar al publico una viva demostracién del arte en-
duendado»*. En efecto, ha de quedar de relieve, antes de proseguir, que
buena parte de la capacidad de comunicacion del texto de referencia proce-
de de que exhibe una teoria que pone en practica en la misma disertacién,
no sélo con ejemplos, sino que «juega» y «teoriza» simultaneamente. Podria
decirse que nos encontramos ante un texto literario que contiene su propia
critica y que, por ello, se inserta en los cauces de la modernidad®.

Federico Garcia Lorca aludio al duende en varias entrevistas bonaeren-
ses. En El Correo de Galicia subraya el componente geografico del concep-
to: «Qué profunda y qué respetable es la diferencia que existe entre Anda-
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lucia y Galicia, y como existe, sin embargo, una corriente subterranea de
subconsciencia, un eje espiritual que ata a sus hombres: el duende de quien
hablo en mi conferencia y que se manifiesta en un gesto, en un sonido,
en una actitud, y, sobre todo, en un sentimiento, cuya forma y fondo seria
larguisimo de explicar»*. Y es que, al abrir su charla con la humildad
que antes sefialo como caracteristica de la inspiracion, Lorca avisa: «Voy
a ver si puedo daros una sencilla leccion sobre el espiritu oculto de la
dolorida Espana» (p. 306). No insistiré mas en lo que ahi se encuentra de
pesquisa sobre lo espariol, tan solo anado que esta conferencia encierra
un resumen «de las artes de expresion hispdnica en su panorama existen-
cial»¥; y la nota que termina de iluminar esta parte del problema: «Es-
pafia estd en todos los tiempos movida por el duende (..) como pais de
muerte. Como pais abierto a la muerte (...) Un muerto en Espaia estd mas
vivo como muerto que en ningdn sitio del mundo» (p. 312). La tltima frase
merece compararse con otra ya mencionada a cuento de las canciones de
cuna: «Un muerto es mas muerto en Espana que en cualquiera otra parte
del mundo» (p. 285)

Por lo demas, Lorca no descubre a su piblico qué sea el duende, ni In
pretende, porque «el duende es ese misterio magnifico que debe buscarse
en la dltima habitacién de la sangre»® (cursiva mia). Por tanto, ha de con-
tentarse con un fracaso anunciado y digno, en su cortejo, de lo esencial
en el arte. Asedia el misterio, lo busca y describe circulos para aproximar
a sus oyentes, sabedor de que no podra ir mas alla. La estrecha colabora-
cion con la muerte implica que el duende aporta dolor, que «<hiere» al artis-
ta en pugna con €l (p. 315). Llegamos a un matiz basico. La lucha. Garcia
Lorca vuelve repetidamente sobre ella: «el duende es un poder y no un
obrar, es un luchar y no un pensar» (p. 307), «todo artista {...) cada escala
que sube en la torre de su perfeccion es a costa de la lucha que sostiene
con su duende» (p. 308), en ultimo término: «La verdadera lucha es con
el duende» (p. 309). La dialéctica de la que hablo Maurer, las contradiccio-
nes, mas o menos reales, a las que atendian las conferencias de Lorca y
a las que conducira, a la postre, mi trabajo, sélo se entienden en medio
de la lucha. Tal pugna es mas lancinante en determinadas manifestaciones
artisticas, «en la musica, en la danza y en la poesia hablada, ya que éstas
necesitan un cuerpo vivo que interprete, porque son formas que nacen y
mueren de modo perpetuo y alzan sus contornos sobre un presente exacto»
(p. 311), pero lo que no dice Lorca es que el arte de encantar, o «enduen-
dar», a un auditorio, con una conferencia, por ejemplo, también entraba
en el lote. El no lo dice, pero si lo hace. Y una observacién final sobre
este texto: la lucha llega al limite de la tension cuando «las formas se
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funden en un anhelo superior a sus expresiones visibles» (p. 315), es decir,
cuando topamos con lo inefable.

Ramos-Gil opina, con acierto, que toda la poesia lorquiana gira en torno
a esta palabra®. Sélo que ahora prefiero insistir en una coincidencia con
Gomez de la Serna. Ramén publica «Las palabras y lo indecible» en 1936.
No pretendo sino llamar la atencién sobre un punto en comun de las res-
pectivas teorias estéticas de estos primeros espadas de nuestra literatura
contemporanea. Christopher Maurer cuenta con un articulo en el que alude
a las deudas de Lorca con el ramonismo, principalmente respecto a la gre-
gueria®, Por otro lado, es curioso comprobar que por las mismas fechas
y separadamente ambos creadores reparan en idéntico limite. Ramén dira
que «la nueva poesia (...) se ha decidido a afrontar la verdad de lo indeci-
ble»*, y algo mas abajo introduce en su caético ensayo dos componentes
a los que Lorca también recurrid: «sentiremos cuando la obra ha sido hija
de la inspiracion y del genio (..) Poesia equivale a evasién»*.

La ultima conferencia que traigo a colacion es «Un poeta en Nueva York»,

que Lorca habia leido antes de Buenos Aires en la Residencia de Sefioritas
de Madrid en el final del invierno de 1932. Para certificar que el poeta
era capaz de convocar al duende en los momentos mas dispares, propongo
la lectura de una magnifica entrevista aparecida por esas fechas en Blanco
y Negro, en la que contd con la complicidad del periodista Luis Méndez
Dominguez y que ofrece la misma estructura que la conferencia neoyorqui-
na. En todo caso aqui solo es posible rescatar una frase que nos pone sobre
aviso respecto al modo que posee Lorca de mirar, o vivir, la ciudad: «Mi
observacion ha de ser, pues, lirica»®,
* Al cabo, esta charla, como ya dije, tiene su parte de recital, y en ella
aparecen elementos de sobra conocidos: «Yo no vengo hoy para entretener
a ustedes (...) Mas bien he venido a luchar. A luchar cuerpo a cuerpo con
una masa tranquila, porque lo que voy a hacer no es una conferencia, es
una lectura de poesias, carne mia, alegria mia y sentimiento mio» (p. 347),
anade: «quiero con vehemencia comunicarme con vosotros» (reparese en
que abandona el «ustedes») y, para ello, lo primero que conviene hacer
«es pedir ayuda al duende» (p. 348). Lorca dejo en diversas charlas algunas
pistas sobre sus mecanismos de conferenciante, pero la empresa de inten-
tar reconstruir las formulas empleadas por él a la hora de ponerse frente
al publico resulta desalentadora, porque todo el espectaculo dependia de-
masiado de «un cuerpo vivo que interprete», como un baile, o un cante,
o una faena de Ignacio Sanchez Mejias, v es que el duende y los toros
tienen mucho que ver, como sugirié el propio poeta.

He de terminar, A lo mejor el inico modo de encubrir un tanto el fracaso
de esta mision imposible sea hablar de la magia que late en la prosa lor-
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quiana*, o coleccionar algunas vacilaciones o incoherencias del conferen-
cista. Pero semejante album, por extenso que fuese, no tendria nada de
particular. Lorca se cubri6 las espaldas cuando sefialaba que «la luz del
poeta es la contradiccion» (p. 264), o al decir que «Estoy en un plano poéti-
co donde el si y el no de las cosas son igualmente verdaderos. Si me pre-
guntan ustedes: “;Una noche de luna de hace cien afios es idéntica a una
noche de luna de hace diez dias?”, yo podria demostrar (y como yo otro
poeta cualquiera, dueio de su mecanismo) que era idéntica y que era dis-
tinta de la misma manera y con el mismo acento de verdad indiscutible»
(p. 283). Y esto ocurre porque el arte de Lorca surge con la conciencia
plena de la agonica y contradictoria condicion humana®, Luis Garcia Mon-
tero sitia perfectamente la raiz ltima de todo esto, al nombrar «el signo
del poeta en la estirpe lirica contemporanea, intuir la frustracion y la muerte,
la apuesta y el fracaso (...) vivir en los argumentos de lo desconocido»*,
Pero todavia mas, quizd; junto a todo lo anterior, también hay que conside-
rar que, como el propio interesado establecié, con la inspiracion y el duen-
de nos hallamos en los predios del amor (¢l dice que con duende «es mas
facil amar, comprender, y es seguro ser amado», p. 315, subraya Lorca),
de manera que puede que debamos pensar que estos discursos poéticos
entrafian menos una leccion estética que una educacion sentimental.

José Enrique Serrano Asenjo

Siguiente :)



