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sistema se está hablando de establishment. Afinando, cabe decir que el sis
tema es el centro de poder financiero, indirecto, efectivo, internacionalista, 
jerárquico y piramidal. Irradia normas que afectan a todos los estamentos 
del país, gubernamentales, administrativos, culturales. Al citado banquero, 
que formaba parte del sistema, lo destituyó el sistema. El sistema no muer
de parcelas de poder. Es el poder. Y lo que verdaderamente hace el sistema 
es combatir las «disensiones» que se producen dentro del sistema. De que 
el sistema es repudiable y necesita cambio en el mundo entero, no hay 
duda. Y esto sólo puede provenir de una regeneración ética del sistema 
(idealismo inoperante) o de la mística de la revolución (la maltratada uto
pía), pues los órdenes gubernamental e institucional, de los cuales también 
podría surgir la limpieza moral y de procedimientos, los designa y controla 
el propio sistema a modo de representaciones delegadas que no pueden 
ni deben amenazar su férrea estructura. 0 llega un viento revolucionario 
que lo pone todo patas arriba en la fiebre de los grandes ideales. Sólo 
que inmediatamente después de la hecatombe empieza a reconstruirse otra 
vez y siempre la tela de araña del sistema. 

46. Cuando las guerras son demasiado absurdas, crueles y persistentes, 
al cabo de cien mil muertos, resurge la vieja y noble teorética del «escritor 
comprometido». Una comisión de intelectuales en la lejanía se instituye 
y decide firmar una protesta contra la guerra. A veces el intelectual va 
por cuenta de un periódico o de una productora cinematográfica al escena-
río de la guerra a dar su testimonio personal. Esto lo magnifica la socie
dad, y el escritor obtiene prestigio de conciencia vigilante y persona res
ponsable de los problemas de su época. Pero los tiempos han cambiado. 
Hoy la figura del intelectual «en acción» puede resultar un tanto anacróni
ca. El motivo es sencillo. Por cada intelectual que tardíamente se decide 
con peculiar talante altruista a pisar el terreno de la conflagración ya le 
han precedido cien periodistas que sin gloria y por deber de oficio, a menu
do con riesgo de la vida y a veces con muerte real, asestaron los primeros 
hachazos en el muro de la información concienciada. 

47. Las hojas de los chopos brillan untadas de aceite y se mueven como 
ósculos de sol en el mar. La atormentada luz, la marea vegetal, las rebajas, 
la perspectiva de las vacaciones, el estallido de la masa burocrática, la fie
bre nómada, los últimos trámites, el ansia diversional, los escaparates de 
las agencias de viajes, la quiebra de la rutina neurotizada, todo eso compo
ne un cuadro que a fuerza de vitalidad y colorismo llega también a ser neurótico. 

48. El núcleo pasional del verano de tierra adentro, de urbe con gasoil, 
de Madrid, reside en el olor del aligustre del Japón cuando florece. Hay 
que buscar sus áreas de expansión. 
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49. Laura, la musa de Petrarca, murió de peste. 

50. Político andaluz que llama a su oponente Cagapoquito. 

51. Es innegable que la televisión machaca con publicidad, insulsos bus
tos parlantes, asesinatos, violencia, narcótico electromagnético —buena re
ceta para caer en una a veces muy necesaria catalepsia de sueño—, pero 
la otra tarde vi el humo que emana de los mares antarticos antes de con
vertirse en hielo cuando los meses de febrero y marzo anuncian el largo 
invierno y emigran hasta los pingüinos, que en fila de a uno parecen locos 
pacíficos vestidos de frac en el exilio helado. 

52. Los taurófilos deben abrir una investigación para averiguar por qué 
al torero triunfador, en vez de las triviales orejas y rabo, no se le conceden 
como trofeo totémico y lógico los sangrientos testículos del toro. Que no 
se me diga que se trata de un simbolismo venido a menos por razones 
de buen gusto mojigato. 

53. En la Historia de la melancolía y la depresión, que ha llevado a cabo 
con mucha autoridad el doctor Stanley Jackson, se observa que, mientras 
en el orbe filosófico, ético y político de los antiguos griegos y sus traducto
res árabes todavía hoy ofrece interés y en relación a conceptos modernos 
es difícil calibrar ese orbe bajo la estricta idea de progreso, en el orden 
descriptivo de la noción científica, verdadera o constatada, esos filósofos 
carecen de interés, salvo el de comprobar cuan vacilante y trabajoso es 
el conocimiento empírico y operativo. 

54. El cineasta pone a una mujer de belleza antigua tras unos vidrios 
lluviosos que dan a un valle verde, un piso de tarima resonante encerada, 
un búcaro con flores mustias, el sonido de un piano con música leve de 
Chopin y ¿quién le puede negar a este hombre su condición de genio? ¿Tie
ne la palabra escrita la misma nobleza natural de este acopio de materiales? 

55. La casa envejeció y se agrietó con sus ocupantes dentro. 

56. De todos los términos que, supongo, por razones taxonómicas, se em
plean en los medios de comunicación social impresos para diferenciar sec
ciones y caracteres informativos, el más ambiguo es el de «cultura». Quiere 
decir que es cultura todo lo que no sea política, economía, deportes y «so
ciedad». El absurdo salta a la vista. 

57. El título en novelística y poesía con mayor capacidad expresiva en 
sí mismo de todas las épocas es En busca del tiempo perdido. Perdido o 
ido. Desafío a que alguna obra escape a esa invocación. El recuerdo del 
pasado incluso tiñe la idea de futuro, ya que el presente no cuenta, que 
es lo único que existe. 
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58. Todo lo que no sea instinto es cultura. E importa saber los milíme
tros en que la cultura ha avanzado sobre el instinto. 

59. Torrente Ballester, venerable gallego, en una entrevista, con humor: 
«Es muy listo [se refiere al político más importante], pero es andaluz, y 
los andaluces, en general, son superficiales. Ingeniosos, brillantes, pero su
perficiales». Dedicarse a mostrar la inocuidad del tópico sería todo menos 
profundo. Más adelante Torrente Ballester da muestra de su profundidad 
céltica: lo que Franco quería era ser almirante de la Armada: «Si hubiera 
sido almirante, no hubiera pasado nada». El gran novelista, que perteneció 
a Falange y engendró once hijos, se ve que tiene en el fondo vocación anda
luza (por lo del ingenio). De todas formas, el único andaluz que en actos 
públicos jamás ha exteriorizado una sola típica «ingeniosidad andaluza» 
es ese político más importante, a no ser que por ingenio se entienda la 
aparente seriedad y la facilidad de palabra vestida de carnpechanía. 

60. ¿En qué consiste la libertad si mis actos de libertad están condiciona
dos por la necesidad o el gusto? La libertad sólo es mensurable en función 
de su gratuidad. Pero en la naturaleza no hay acto puro gratuito, salvo 
la pura gratuidad de la naturaleza, del universo, que ya no admite correla
ciones con nada. 

61. Que el origen de la melancolía y la depresión era el exceso de bilis 
negra —uno de los cuatro humores señalados por Hipócrates, junto a la 
sangre, la flema y la bilis amarilla— se estuvo creyendo hasta finales del 
siglo XVII y principios del XVIII. Sin embargo, metafóricamente, asociar 
la bilis negra a la melancolía resulta de una perfecta idoneidad irónica. 

62. Dispuesto a olvidar predeterminaciones, categorías y sustancias. La 
circunstancialidad de nuestra vida es inconmensurable y a veces un simple 
fontanero que arregla el escape de la cisterna nos hace más feliz que una 
proposición de Wittgenstein o, más concretamente, las proposiciones de Witt-
genstein adquieren su profundidad a partir del momento en que funciona 
bien la cisterna, ese ridículo e imprescindible artilugio cuyo ruido sigue 
al hombre do quiera que vaya, acaso para recordarle la sustancia final pre
determinada de sus maravillosas degluciones categoriales. Y que no le falte 
el agua. 

63. Ecce homo es una de las autobiografías más hermosas y desesperadas 
jamás escritas, y sus fulgores de maydr fascinación se producen a pesar 
de Nietzsche mismo, cuando la conciencia de genio se le distrae y habla 
de la soledad, los dolores cerebrales, el vagabundaje y la ceguera. 

64. En el Rapallo invernal el oleaje marino que se oía en el albergo no 
dejaba dormir a Nietzsche, que se llamaba a sí mismo el Alciónico. 
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65. A menudo problemas de mala educación, pobreza e injusticia social 
se confunden con problemas racistas. Pocas personas, además, admiten ser 
racistas lisa y llanamente. Casi siempre parten de otras razones para la 
animadversión. Hay matices entre tener por vecino a un negro catedrático 
de universidad, cuya mujer es analista de laboratorio, o bella modelo de 
pasarela, con dos hijos en el colegio más caro, que tener por vecino a un 
negro narcotraficante, soez y amenazador. En el primer caso el menospre
cio —que en tales condiciones raramente ocurre— sería racista o de envi
dia social (invirtiendo los términos), y en el segundo de temor y autodefen
sa. Salvo genocidios para mover a la masa ciega en torno a un chivo expia
torio —los judíos con Hitler, por ejemplo—, la mayoría de los conflictos 
que se entienden de religión y raza son en el fondo de carácter económico 
y político y se alinean bajo los múltiples disfraces que adoptan las viejas 
luchas de clases, los exilios, la injusticia social, las costumbres, los expo
lios, las transgresiones y la voluntad de poder y tener. Todo eso es la ver
dadera sustancia del cacareado racismo. 

66. ¿Es ya el marxismo, como el cristianismo, una religión que ha pene
trado en el firmamento de los principios ideales? ¿Se puede considerar, 
de una parte, que esta pregunta es herética y, de otra, que es una beatería? 

67. Ontológicamente la conciencia del ser humano no le encuentra senti
do a la vida, pero una vez que sin deliberación hemos superado la oleagino
sa bocana del útero, la posible idea del sentido de la vida se reduce a se
guir las «reglas del juego» impuestas por el nacimiento. Es notorio que 
mientras el sentido de la vida no va más allá de estas reglas poseamos 
a cambio una conciencia tan proclive a la inaceptable desmesura (infinito, 
inmortalidad, felicidad, Dios). Algún compuesto químico, neuronal, glandu
lar, molecular o celular sin «programa» se ha debido obscenamente de des
patarrar ahí. 

Eduardo Tijeras 
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