
Las elegías de Hólderlin 

T 
M. ras la experiencia de una Ilustración desigual y errática, sin unidad 
política, destinada a debatirse entre la revolución de los franceses y el des
potismo asiático, Alemania se convirtió en protagonista de la cultura euro
pea gracias a un movimiento de difícil paralelismo fuera de su lengua; el 
Sturm und Drang, movimiento del «tempestuoso-» empuje que inician Goet
he, Móser y Herder. Dará frutos filosóficos de prolongada riqueza, como la 
filosofía de Schleiermacher y Hegel, y la poesía de Hólderlin. 

La Ilustración alemana, que podríamos ejemplificar con Kant, advierte 
un conflicto irresoluble entre razón y naturaleza. El último Kant intenta 
plantear una conciliación: la razón práctica. A los jóvenes del Sturm und 
Drang se les ocurre concretarlo más: razón y naturaleza se concillan en el 
lenguaje, en el movedizo lenguaje que surge de la diversidad instaurada por 
la torre de Babel. 

Este privilegio del lenguaje tiene, a su vez, un lugar doblemente privilegia
do, que es la poesía. Para los ilustrados, la poesía, lo mismo que la música, 
era un mero ornamento que hacía más agradable y didáctica la transmisión 
de las verdades que la razón explicitaba en palabras. Los «tormentosos» in
vierten el recorrido: el lenguaje es un vaivén entre el sujeto que habla o 
escribe y un velo que oculta el resplandor directo de la verdad. El lenguaje 
es símbolo y la invención de símbolos es la construcción del mundo que 
propone la poesía. 

Estos símbolos son universales. Goethe esboza una Weltliteratur. Sí, la 
literatura es, efectivamente, universal, pero no hay una lengua universal de 
la literatura. Ni de otro tipo. Y cada lengua propone a su literatura un teso
ro de recursos prosódicos, fonéticos, de economía rítmica, que es inherente 
a dicha lengua y no pasa de una lengua a otra. 

Esta tensión servirá de alma a las experiencias poéticas del Sturm und 
Drang. Todo lo humano es universal, menos el lenguaje, que es uno de los 
rasgos de lo humano. La traducción se convierte, pues, en el desafío mayor 
y la más importante operación de la cultura. La versión y adaptación de 
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los griegos, tanto en literatura como en teatro y en artes visuales (Lessing, 
Winckelmann, el propio Hólderlin), el interés de Goethe por la literatura 
persa o china, las antiguas sagas germánicas y el barroco español Ia curiosi
dad por los poemas del falso Ossián o Schiller adaptando a Goui, son algu
nos casos de brillo singular en el panorama babélico del Sturm. 

Hólderlin, destinado a ser un poeta secreto hasta su redescubrimiento a 
comienzos de este siglo, plantea en la elegía esta doble errancia humana 
como signo de su universalidad. Elegía es canto de lo pasado, lo perdido, 
lo muerto. En cada momento hay una muerte y una incitación a la elegía. 
En cada traslado, hay un lugar perdido y digno de elegía. Porque es univer
sal, el hombre echa de menos todos ¡os rincones del universo, y ¡a elegía 
es un melancólico himno de celebración al devenir, ese tránsito perpetuo 
del individuo que se convierte en universo. 

El deambular hólderliniano no es la Wanderung romántica. El vagabundo 
del romanticismo busca la patria de origen, de la cual fue expulsado, y su 
queja elegiaca intenta reconstruir el camino de regreso. Hólderlin quiere volver 
a su aldea, para, desde ella, volver a partir hacia los lugares perdidos en 
el viaje y hacia los horizontes desconocidos donde se encontrará con esa 
parte de sí mismo que lo acecha en cada sitio. Ir es volver y retornar es 
partir El no lugar es todos los lugares y el paraíso no se ha perdido: aún 
no hemos ¡legado a él. 

B. M. 
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Elegía 

Allí voy todos los días, buscando siempre al otro, 
interrogando largamente los senderos de todas las tierras; 
frecuento en las desiertas alturas todas las sombras, 
todas las fuentes; aquí el espíritu se extravía, 
allí se sosiega implorando; de igual modo huye por el bosque 
la alcanzada fiera, tras la sombra protectora del mediodía; 
jamas se inquieta su verde guarida 
cuando aquélla, insomne, arroja su dardo a corta distancia, 
No la socorre la tibieza de la luz; tampoco el frío de la noche, 
Sumerge sus heridas en el agua del torrente. 
La tierra le apronta sus prodigiosas hierbas. 
Las brisas acallan la espuma de su sangre. 

¡Oh, dioses de la muerte! ¡También a vosotros os alcanza! 
Cuando decidáis destrozar en medio de vuestra noche 
al hombre esforzado que detuvisteis _v conserváis en vuestro poder, 
concededle que comparta con vosotros la búsqueda, la fuga, la ira, 
o que obtenga un refugio para su culpa 
y, entre las risas, oiga vuestro temible canto: 
según su ley no basta 
la alteración continua, interminable, del tenebroso reino. 
(Pero que nunca puedas, oh alma mía, 
habitar v soñar junto a ellos en helado sueño.) 

¡Como el oro resplandeces, aún entre los muertos, día del amor! 
¿No luces para mí en la noche, imagen de tiempos luminosos? 
Sed bienvenidos, 
amables jardines, montañas crepusculares, 
y vosotros, silenciosos senderos del bosque, 
y también vosotras, estrellas que todo lo veis 
y que tantas veces me acordasteis miradas de bendición, 
y también vosotras, amantes, bellas hijas de la primavera, calladas rosas, 
y vosotros, lirios, a quienes tanto invoqué— 
¡Mostrad una celestial alegría! ¡Vosotros todos, fieles! ¡Vosotros todos, vivientes! 
¡Oh, si alguien verdadero, luminoso, bello, estuviera cerca de mi corazón! 

Los días vienen y van, un año pasa a través de otro, 
dando vueltas, luchando; así se muestra, temible, el tiempo 
ante la cabeza mona1, aunque no ante los ojos bienaventurados, 
y para el amante hay otra vida perdurable. 

Alrededor de nosotros, los días y las horas de las estrellas 
\ de los hombres transcurren en el placer, coronados de guirnaldas, 
alegres, nobles, cual auténticos hijos del éter, 
unidos en la dicha, íntimos, eternos. 
Pero nosotros, juntos sin pudor, somos los pacíficos cisnes 
que reposan en el lago, adormeciéndose en sus ondas, 
profundas imágenes del agua que refleja nubes de plata 
mientras el azul del cielo pasa entre los navios. 
Así vagamos por la tierra. 
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También amenazó el viento del norte, enemigo de los amantes, 
y en él voló la lluvia 
y se conmovió el follaje de las ramas. 
Tranquilos, en paz, a solas, infantiles y santos, 
sonreímos y sentimos a dios y al corazón 
entre fieles discursos, luminosos cantos del alma. 

¡Ah! ¿Dónde estás, entonces, amante? Me han sacado los ojos 
y con ellos he perdido mi corazón. 
Por ello he enloquecido y vivo como una sombra, 
largamente, insensiblemente, semejante a un despojo. 
No tengo a quién agradecer. El término consume al recuerdo. 
Es entonces cuando toma de los labios la mejor palabra, 
la palabra triste. Los sentidos me maldicen 
y se vuelven contra mí, cada vez que recomienzo. 
Insensible y mudo, como los niños, me he dejado estar en pleno día 
y, a menudo, sólo llegó hasta mí la fría mirada del imbécil. 
Como resplandor nocturno se puso en mi ardiente pecho 
el sol de todo calor, infructuoso y estéril. 
¡Ah, si algo nuevo pudiera conocer! 
¿No hay, otra vez, plegarias? ¿No hay camino de regreso? 
¿Me ocurrirá lo mismo que a otros tantos 
que viven su primavera entre el anhelo y e¡ amor 
pero que, en días de ebriedad son alcanzados por vengativas parcas 
y devueltos a su origen sin canto ni lamento? 
Allí el reino de todos los daños, allí la cálida tiniebla, 
allí el empuje de loca multitud, allí la apariencia falaz, 
allí el ancho tiempo que se cuenta por heladas y sequías, 
allí el premio de los inmortales que es suspiro del hombre. 

¡Oh, tú, el que me tuvo hincado en la encrucijada 
por consolar a la belleza! ¡Oh, tú, el mayor dios para ser contemplado, 
el mayor silencioso para ser cantado! ¡Oh, tú, hijo de dioses 
que enseñas a mi espíritu con tu calma! ¿Como ninguno 
apareces ante mí y me saludas? ¿Como ninguno 
me vuelves a hablar sobre la vida y la paz? 
Debería lamentarme y sollozar ante ti, por seguir pensando 
en tiempos mejores, de los cuales se avergüenza el alma. 
Largamente te frecuento, andando a solas por los extenuados 
senderos de la tierra, oh mi espíritu protector. 
El fantasma enemigo me espanta, a menudo, de un lugar a otro, 
como el viento del norte a las nubes del otoño. 
Así desgarró mi vida, oh amor, y tantas cosas ocurrieron 
desde que los dos anduvimos junto al tranquilo torrente. 
Pero tu luz se eleva en la luz, oh heroico amor, 
y en el amor te eleva tu martirio, oh celestial. 
La naturaleza misma y sus melódicas musas 
te cantaron canciones de cuna en el hogar nativo. 
¡Ella lo es todo, aún! Errando en silencio se desliza 
de la cabeza a los pies, como antes Palas Atenea. 
¡Bienaventurada sea! El Orco, donde los dioses 
vagan, seguros, y esparcen bendiciones, aún atemoriza al hijo del cielo 
y fluye, como los inmortales mismos, dulces espíritus 
cuya frente es suave y sensible. 
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Puedo, entonces, agradeceros, oh celestiales, y puede, otra vez, 
resonar en blando pecho la oración del cantor, 
y puedo permanecer entre vosotros y los hijos de la montaña 
sintiendo en mi cara el soplo del aire divino. 
¡Quiero vivir aún! El sol ilumina los verdes senderos de la tierra, 
de más en más hermosos. 
¡Ven! ¡Todo fue como un sueño! Han curado ya 
las ensangrentadas alas: todas las esperanzas, rejuvenecidas, despiertan. 
¡Ocupa un lugar en el río infernal! Instruidos por el tranquilo amor 
buscaremos el camino hacia los dioses. 
¡Guiadnos vosotras, horas del martirio! ¡Vosotros, dignos mancebos! 
¡Permaneced, sagrados anuncios, fieles plegarias, formas del espíritu, 
y todos los bellos genios que conviven con placer entre los amantes, 
permaneced con nosotros, hasta alcanzar la isla bienaventurada! 
Allí los poetas del amor y los nobles en el aire paterno. 
Allí las musas y los inmortales. 
Allí, nosotros, sorprendidos, y extraños, y reconocidos, y recobrados. 
Allí, donde nuestro amor empieza un nuevo año. 

Lamentos de Menón por Diótima 
i 

Siempre buscando al otro, voy allí cada día. 
Largamente he interrogado a todos los senderos del lugar; 
en las cavidades estériles frecuento a todas las sombras 
y las vertientes; allá se extravía el espíritu 
que aquí se aquieta implorando; así huye la alcanzada fiera 
por el bosque donde, a mediodía, la sombra es segura. 
Pero jamás se reaviva el corazón en su verde refugio; 
insomne y quejoso deja caer su dardo. 
No lo ayudan la tibieza de la luz ni el frío de la noche 
y sumerge sus heridas, una y otra vez, en las ondas del torrente. 
La tierra le ofrece la opulencia de sus hierbas mágicas 
pero bulle la sangre sin acallar a ningún céfiro. 
Tal ocurre a los amantes, tal me ocurre. 
¿Quién podrá alejar de mi frente el triste sueño? 

2 

Tampoco es vuestro provecho ¡oh, dioses de la muerte! 
Si alguna vez os detenéis, preso será el esforzado. 
¡Oh, malignos! En la siniestra noche habréis de hacerlo vuestro, 
para que con vosotros busque, huya o se encolerice, 
o habite el terrible exilio de la culpa, 
o entre vuestras risas escuche la dañina canción. 
Olvidará vuestra divinidad y se adormecerá sin un lamento. 
Ahora surge en su seno un canto esperanzado para vosotros; 
alma mía, no hay sitio aún que puedas habitar 
mientras sigues soñando con helados sueños. 
Días de fiesta no hay para mí, aunque pueda trenzar mis rizos. 
Estoy solo, pero un amigo se acercará 
y habré de reír y sorprenderme 
de mi felicidad en medio de la muerte. 

Anterior Inicio Siguiente


