Utopia e inoculacion: la
novela popular romantica

Las obras de cultura de masas, incluso si su
funcién radica en legitimar el orden existente...
no pueden llevar a cabo su cometido sin refle-
jar, mientras sirven a este orden, las mas pro-
fundas y fundamentales fantasias de la colecti-
vidad, a las cuales, por consiguiente, no
importa en cuan distorsionada manera, se
observa que dan expresién.

{(Jameson 1979, 144)

He aquf el modelo de este nuevo estilo demos-
trativo: tomad el valor establecido que querdis
restablecer o desarrollar, y primero mostrad
prédigamente sus pequefieces, las injusticias
que produce, las vejaciones a que da lugar, y
zambullidlo todo en su natural imperfeccion;
luego, en el ditimo momento, rescatadlo a pesar
de, o mejor, por la pesada fatalidad de sus

taras.
(Barthes 1980, 41).

En el ambiente académico anglosajon, al abrigo de los llamados Cultu-
ral Studies, se ha producido en la dltima década una verdadera explosion
del interés hacia unos productos culturales que habfan sido tradicional-
mente excluidos del debate critico. Nuestro conocimiento sobre unas
manifestaciones de gran impacto social, como puedan ser el cine de eva-
sion, la literatura popular de género, las series televisivas o la musica
rock, se ha beneficiado de unas tendencias criticas que ya no aceptan
hacer distinciones de cardcter absoluto y elitista entre la llamada «alta»
cultura vy la cultura popular o de masas. Bajo dpticas méds o menos cerca-
nas, segin los casos, al feminismo, al marxismo o al psicoandlisis decons-
tructivo, el florecimiento de este tipo de critica ha hecho evidente que los
productos de la cultura de masas son mucho mas complejos de lo que se
estaba dispuesto a admitir. Esta complejidad atafie tanto a sus formas de
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signa al género popular
conocido en norteamérica
como Harlequin Romance
o en Gran Bretasia como
Mills and Boon, y que
cuenta ya con una larga
tradicion en esos paises.
En Espatia, Harlequin Ibé-
rica traduce y publica
desde principios de la déca-
da de los ochenta los titu-
los de la multinacional
Harlequin Enterprises, a
un promedio de cuarenta
novelas al mes. Las novelas
constan, dependiendo de la
serie, de unas 100 a 300
paginas, v su precio oscila
entre las 275 y las 400
ptas. Su tirada media es de
25.000 ejemplares, y sus
lugares usuales de distribu-
cidn son librerias, quioscos
y supermercados. Mi agra-
decimiento a M" Teresa Vi-
llar, de Harlequin Ibérica
en Madrid, por facilitarme
estas informaciones,
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representacion como a la variedad de identificaciones (conscientes e
inconscientes) que estos productos son capaces de propiciar en su publico,
asi como a su siempre ambivalente, dificilmente etiquetable adscripcién
ideoldgica.

En el presente articulo me propongo tratar de la llamada novela romén-
tica, un género literario de masas para mujeres que goza ya de una impor-
tante tradicion en el mundo anglosajon, y que ha sido introducido més
recientemente en Espafia (asi como en el resto de paises europeos y algu-
nos de Asia) con un muy remarcable éxito!.

La novela roméntica ha sido a menudo menospreciada tante por la
supuesta transparencia y simplicidad de sus férmulas narrativas como por
el hecho de que (a pesar de tratarse de un género producido y consumido
casi exclusivamente por mujeres), suele interpretarse como mera propa-
ganda destinada a la legitimacién y perpetuacion del orden patriarcal
sexistaZ.

Efectivamente, la estudiosa feminista Rosalind Coward acierta cuando
afirma que «nada podria estar mas lejos de los fines del feminismo que
esas fantasias basadas en la sumisién sexual, racial y de clase» que tan
frecuentemente hallan representacién en la novela romantica (Coward
1985, 230). Sin embargo, debemos proceder con cautela si no queremos
caer en una interpretacion de estos productos de masas que, por dogmati-
ca, resultaria demasiado simplista y monocolor (una lectura que olvidara,
por ejemplo, el modo en que estas novelas para mujeres difieren en aspec-
tos bien concretos de otros productos de masas dirigidos a pablicos mayo-
ritariamente masculinos).

Este articulo parte de la idea del critico marxista Frederic Jameson
segun la cual lo que caracteriza a los productos de la cultura de masas es
su naturaleza ambivalente como, por un lado, legitimadores del orden
existente y, por el otro, como expresién utdpica «de las mas profundas y
fundamentales fantasfas de la colectividad» (Jameson 1979, 144). Asi,
observaremos que las novelas romadnticas, ain desde su condicién de
«refuerzos ideologicos» del statu guo (Jensen 1984, 25), estan dando
expresion de forma indirecta a un buen nimero de fantasias e insatisfac-
ciones de las mujeres respecto de las bases institucionales de la sociedad
patriarcal. Por supuesto, los artefactos de una cultura sexista se presentan
«inevitablemente saturados de sexismo» (Ellis 1987, 217), pero sin embar-
go, como ha apuntado Tania Modleski, cuando se nos aparece claramente
cuanta ira y cuanta hostilidad femenina se refleja en esas aparentemente
simples <historias de amor», «todas esas teorias sobre las mujeres
«mimando las cadenas que las oprimen» [por medio de la lectura de nove-
las romanticas] se vuelven insostenibles» (Modleski 1982, 47).
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En las paginas que siguen, basandome, entre otros textos, en el estudio
de T. Modleski Loving with a Vengeance (1982) y el de J. Radway Reading
the Romance (1984), intentaré mostrar cémo las novelas romadnticas,
mediante la plasmacién de escenas que remiten, en ultimo término, al
periodo infantil edipico, proponen una resolucién utépica a conflictos que
afectan directamente a los procesos de individuacién y subjetivacion feme-
ninas en el seno de la sociedad patriarcal. un acercamiento a tres titulos
publicados recientemente en las series «Jazmin» y «Superjazmin» de Har-
lequin Espaiiola, nos permitird observar los paralelismos tematicos y
estructurales que presentan las novelas roménticas, paralelismos que se
extienden a la manera en que se hacen eco de unas mismas tensiones sub-
jetivas de las mujeres respecto a instancias tales como la madre arcaica y
la figura paterna.

Subsidiariamente, nuestro andlisis permitird observar algunos de los
mecanismos mediante los cuales el género popular romantico evita cues-
tionar las bases del control sexista sobre la mujer atn sirviendo como pla-
taforma de protesta contra algunos de los efectos de ese control (o, lo que
es lo mismo, el modo en que este género neutraliza el descontento y hasta
la rabia femeninas hacia el orden patriarcal aun dando expresién a tales
sentimientos de forma indirecta u oblicua).

* X* x

Como afirma Joanna Russ, convertirse en la protagonista de una histo-
ria de amor es una de las pocas cosas que se le permiten a una herofna
(Russ 1972, 9). Dentro de los limites de esta restriccién, la invariable for-
mula de las novelas romanticas se puede caracterizar de la manera
siguiente:

Una joven inexperta, de clase baja 0 medianamente situada, conoce y
entra en relacion con un hombre mayor que ella. El suele estar divorcia-
de, y es descrito como guapo, fuerte, experimentado y rico. Durante el
transcurso de la accién, la joven protagonista estard preocupada y confun-
dida por el comportamiento del héroe, ya que éste, aunque obviamente
interesado por ella, se muestra burlén, cinico, hostil e incluso algo brutal.
Sin embargo, al final de la novela todos los malentendidos se aclaran: el
galan revela su amor a la heroina, y ella le corresponde (ver Modleski
1982, 37).

Otros elementos a tener en cuenta son, en primer lugar, la presencia
constante en las novelas de este género de un personaje femenino negativo
y hostil, que la protagonista percibe como una rival en su amor por el
héroe, y que a menudo es encarnado por la ex-esposa de éste. En segundo
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lugar, respecto a la técnica de presentacién de la historia, cabe notar que
las novelas romdanticas se narran siempre desde un saber limitado a la
protagonista. Este punto de vista recoge la afectividad y las insuficiencias
del conocimiento de la heroina respecto de los hechos descritos, aunque
los traslada siempre desde la tercera persona verbal. Mas adelante vere-
mos la importancia que se ha atribuido al uso de esta técnica narrativa
respecto al tipo de identificacion con la heroina que estas novelas propo-
nen a sus lectoras,

Quisiera llamar la atencion sobre la relacién que une a la heroina de la
novela romdntica tanto con el galdn protagonista como con la figura de la
ex-esposa de éste, la mujer rival. Siguiendo la argumentacion de Modleski,
quien ve en los géneros populares romantico y gético una puesta en esce-
na de ciertos estadios del conflicto edipico femenino (Modleski 1978, 34),
R. Coward ha interpretado estas historias de amor en los términos del lla-
mado complejo de Electra. Aqui, una heroina anclada en un estadio toda-
via infantil de desarrollo psicosexual, consigue obtener el amor del
padre/héroe tras desplazar a la madrefrival (Coward 1985a, 196). Enfren-
tandose a la (ex-)esposa de éste, la heroina de la novela romantica darfa
cumplimiento «al arquetipico suefio edipico femenino de casarse con la
figura del padre» (Modleski 1983, 34). Como apunta también K. Ellis, «la
chica se casa con papaito» {1987, 221) .

La complejidad del sistema de representaciones que nos brindan las
novelas romanticas, asi como su vinculacién con una resolucidén utépica
de conflictos que apuntan claramente a los procesos de individuacién
femenina dentro del orden social patriarcal, empieza ya a emerger de
forma evidente.

Veamos este punto con algin detalle. Modleski ha sabido argumentar
convincentemente a favor de la novela roméantica de masas como expre-
sién velada de las ansiedades de separacion a que diera lugar el vinculo
arcaico entre la madre y la hija. Seglin esta critica psicoanalitica, el acce-
so de la nifia al orden simbélico, previa superacion de su conflicto edipi-
co, difiere del varon pequeno en algunos aspectos fundamentales. El nifio,
al ser poseedor de un rasgo fisico que asegura su diferencia respecto de la
madre, es capaz de reconocerse a si mismo como un individuo auténomo
desde muy temprana edad. La hija, en cambio, es proclive a percibirse, a
veces incluso hasta el cuarto afio, como una mera «continuacién» o
«extension» de la madre (Modleski 1982, 71).

En este punto, la teorfa de Modleski se muestra claramente deudora de
las tesis de Freud sobre la especificidad del complejo de Edipo femenino.
Segtin Freud, el conflicto edipico del nifio, y con éste su vinculo libidinal
arcaico con la madre, se resuelven de manera tajante y definitiva gracias al
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