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pesar de lo que aquélla estd dispuesta a admitir conscientemente, simple-
mente no admite ser explicada en los términos de una oposicién excluyen-
te victimafverdugo. Como se desprende de la siguiente cita, en Corazdn
prohibido no es (solamente) que la madre odie o victimice a su hija Sarah,
sino que es Sarah misma quien odia a la figura materna, un odio que es, a
su vez, fruto del intenso vinculo con ella, de «la estrecha relacién que las
unfa» (Wilder 1993, 5). Vemos, pues, que las novelas romanticas proponen
a sus lectoras no una, sino diversas, y a menudo contradictorias, identifi-
caciones desde las cuales poder dar expresién tanto a su hostilidad como
también, v quizd primordialmente, a su amor por la figura materna —una
ambivalencia afectiva que, en ultimo término, como apunta Modleski,
viene favorecida por su posicién idéntica de inferioridad en el seno del
orden patriarcal dominante— (Modleski 1982, 66):

En ese momento odié a su madre por haberle mentido durante todos esos afios,
por haberle interceptado sus cartas. La odié y al mismo tiempo, dada la estrecha
relacion que las unia, desed protegerla también contra aquella acusacién de «ave de
rapifia». A pesar de que lo fuera realmente. (Wilder 1993, 5)

* * x

Como apunia Jensen, el verdadero misterio de la novela popular roman-
tica lo constituye el hombre (1984, 119). Siendo uno de los pocos persona-
jes que nuestra cultura atn concibe en términos heroicos (Cawelti 1976,
6), el protagonista masculino de estas novelas suele ser maduro, agresivo,
rico, guapo v fundamentalmente enigméatico respecto a sus sentimientos
hacia la heroina. A tftulo de ejemplo, John Slater de Del ensayo al amor es
descrito como de «impresionante estatura», viste «apretado pantalén
vaquero y una camisa amplia sobre hombros musculosos», aunque tiene
va «manchas plateadas en las sienes» (Patrick 1993, 13). La apariencia
enigmatica, potencialmente brutal, es uno de sus rasgos principales, como
lo es también de Jesse, héroe de Corazon prohibido:

Habia algo extraio en aquellos ojos endemoniadamente sensuales. Retadores, bur-
lones, misteriosos. La mirada de un hombre que no transigia, que obedecia a sus
propias reglas. Provectaba una imagen salvaje, peligrosa, excitante; una auténtica
tentacién mezclada de inocencia. {Wilder 1993, 9).

Tales caracteristicas confirman al héroe de la novela roméntica en su
funcién de substituto idealizado de la figura del padre. Este encarna la
instancia que, dentro del sistema triangular edipico que hemos caracteri-
zado como propio del género, se encargara de romper la vinculacion cas-
tradora de la protagonista/nifia con la madre (facilitando asi su salida del
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conflicto edipico y, con ella, su acceso definitivo al orden simbdlico que
rige en la vida adulta). Asi, la resolucién favorable del romance con el
padre/héroe representa en la novela popular roméntica el estadio final en
el proceso de evolucion psicosexual de ia heroina, aquél en que ser amada
por €l se hace sinénimo del acceso a una existencia plena como ser desa-
rrollado y adulto.

Asi ocurre en Corazén prohibido, donde, desde el inicio de la novela, el
viaje de Sarah Moore al Canadd en busca de su padre real, se presenta
como paralelo a la busqueda de su propia identidad. Sarah es «un alma
solitaria en busca de si misma en los caminos inhéspitos de la Columbia
Britanica» (Wilde 1993, 7). La nostalgia con que Sarah recuerda el vinculo
que existi6 entre ella y su padre durante la infancia, la lleva al convenci-
miento de que solo é] puede saber «quien es ella en realidad», bajo su fri-
vola vida actual como modelo. Wilder escribe: «[Sarah] supoc que debia ir
al Unico sitio en que Sarah Moore existia realmente... en la mente de su
padre» (1993, 5) Y, mas adelante: «Su padre tenia que saber dénde estaba
Sarah Moore, El veria la verdad detrds de su imagen superficial» (Wilder
1993, 38).

Dispersion subjetiva v falta de identidad son los rasgos que se desprenden
de la caracterizacion propuesta por Wilder de la adolescencia y la juventud
de Sarah Moore (periodos que transcurrieron en la ausencia de su padre, y
en los que estuvo fuertemente influida por la voluntad materna):

A través de los afios [Sarah] habia cambiado una y mil veces su apariencia; unas
veces fue rubia, en otras su cabello fue negro, e incluso llegé a ser pelirroja, dependien-
do del producto que anunciara o de los requerimientos del cliente. (Wilder 1993, 23)

Y, mas adelante:

Su madre esperaba otras cosas de ella. Sabia que ella harfa cualquier cosa para
que su madre la quisiera... incluso destruirse a si misma. (Wilder 1993, 48).

Como ejemplifica Corazén prohibido, vivir {de forma simbdlica) en la
ausencia de] padre es sinénimo en la novela roméantica de una existencia
insatisfactoria y parcial, de un no-ser sin substancia ni entidad que entra-
na, para la heroina, la imposibilidad angustiosa de establecer limites
estrictos entre ella y su madre, su «yo» y su «otro» (entre lo que ella quie-
re y lo que la otra quiere de ella). Contrariamente, contar con el amor del
(substituto del) padre lleva consigo, en las novelas de este género, acercar-
se a una existencia sin la castracién, a (la utopia de) una individualidad
plena, totalizadora, coherente y absolutamente independiente.

Asi ocurre a Sarah Moore, quien, liberada de sus temores e insegurida-
des adolescentes por el amor de Jesse, adquiere finalmente el sentido de



89

una personalidad estable y bien definida, capaz ya de decidir libremente
sobre s{ misma. Escribe Wilder:

[Era] un sentimiento que le infundia seguridad, que ahuyentaba todos los temores
que la habian perseguido a través de su vida v que por fin se hacfa presente. Sus
temores se estaban evaporando. (Wilder 1993, 84)

Este hecho tiene como consecuencia positiva e inmediata la decision de
la protagonista de abandonar la carrera de modelo por su antigua voca-
cion fotogréfica. Asi, al final de la novela, Sarah podra afirmar de forma
exultante:

—Me llamo Sarah Moore y soy artista. Soy un ser fuerte y alegre, obstinado y tem-
peramental. Soy buena v mala; soy una mujer y una nifia, soy yo misma y me he
encontrado. Quiero trabajar en lo que me gusta durante el resto de mi vida. Me sien-
to plena v libre, Jesse, y pienso seguir asi toda la vida. (Wilder 1993, 123).

Modleski ha argumentado convincentemente que la apariencia enigmati-
ca y algo brutal que reviste el protagonista de las novelas romanticas para
la heroina, debe ser analizada en relacion con la dificultad de la nifia en
entender el deseo del padre (Modleski 1983, 38). Sin embargo, es impor-
tante notar que la opacidad y a menudo hostilidad del héroe hacia la
heroina nos afectan a nosotros como lectores desde una perspectiva muy
distinta a como le afectan a ella. Mientras que la protagonista no sabe
hasta las Gltimas paginas de la novela (cuando él le declarara su amor
incondicional) que en verdad el galan ha estado enamorado de ella todo el
tiempo, nosotros, como buenos conocedores de las convenciones del géne-
ro, sabemos que la indiferencia, la hostilidad e incluso la brutalidad del
hombre hacia la heroina significan «realmente» su mas profundo amor
por ella.

Este, entre otros factores, lleva a Modleski a calificar la relacién que
existe entre la lectora de novelas romanticas y la heroina como una identi-
ficacién de tipo histérico y masoquista (Modleski 1982, 60). En virtud de
esta peculiar relacion (celosamente cuidada y favorecida desde el punto de
vista de la tercera persona) la lectora de estas novelas se comportaria
como escindida en dos instancias distintas, de tal manera que su identifi-
cacidn con la protagonista se haria solamente posible gracias a saberse
mas «lista» que ella y mejor «lectora» del comportamiento del héroe que
ella —o, lo que es lo mismo, gracias a poderse burlar (benévolamente) de
la heroina y de sus preocupaciones respecto al héroe, ya que éstas acaban
por mostrarse siempre infundadas— (Modleski 1982, 41).

Este razonamiento introduce un interesante punto sobre la relacién
existente entre conocimiento y sentimiento de culpabilidad en la mujer
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dentro del orden patriarcal, una relacién que la novela roméntica a la vez
parece denunciar y propiciar de manera particularmente eficaz.

Veamos el ejemplo que nos ofrece Gillian, la heroina de Del ensayo al
amor. A sus treinta afios, Gillian es una responsable maestra, soltera aun-
que «preparada de forma educada para el matrimonio» (Patrick 1993, 13),
una institucion que, segun ella, «deberia durar toda la vida» (14). Gillian
es bonita, lleva lentes, v su rostro «estaba enmarcado por rizos suaves»
(22), rasgos que apuntan metonimicamente a su personalidad retraida y
vulnerable. Sabemos que se siente atraida por su comparfiero John Slater,
aunque se muestra insegura y torpe cuando éste intenta besarla, ademas
de abrigar continuas dudas sobre sus sentimientos hacia &l (97). También,
sabemos que Gillian esconde un secreto bajo su imagen de profesional
adulta y eficiente: una casa de munecas victoriana. Este juguete, que
cuida celosamente, es el testimonio de un suefio de adolescencia que
nunca vio realizado: tener algin dia «un hogar lleno de armonia», con «un
esposo y dos nifios preciosos» (Patrick 1993, 77).

En uno de los capitulos iniciales de la novela, Gillian y su hermana
menor Vicky (recientemente divorciada de su esposo Tom) deciden, a ins-
tancias de esta ltima, visitar un nuevo bar para solteros. «Si te relajas y
dejas de comportarte como una monja», anima Vicky a Gillian, «quiza
encuentres a alguien interesante en Rochester» (Patrick 1993, 31).

La lectora de Del ensayo al amor enseguida comprende la diferencia
abismal que separa a las dos hermanas. La personalidad de Vicky, segura
y extrovertida, se manifiesta en su apariencia sensual y agresiva. Viste
minifalda de cuero, cabellos tefiidos de rubio y ufias «pintadas con laca
cereza» (Patrick 1993, 30), mientras que Gillian, apocada, se niega a dejar-
se maquillar para salir (31). Ademds, a diferencia de su hermana, Vicky
manifiesta abiertamente v sin complicaciones su deseo hacia ¢l sexo mas-
culino, v estd dispuesta a actuar de acuerdo con los fines que se propone
conseguir. En este sentido, Vicky representa en la novela lo que Radway
ha llamado el «contrapunio femeninos (fermale foil), una figura que, por su
actitud «rebelde respecto al papel sexualmente servil impuesto socialmente
a la mujer», contrasta con el cardcter inocente y virginal de la heroina
(Radway 1984, 146). Vicky comenta, a propdsito de su nuevo peinado:

—El contraste entre la rafz oscura y la punta clara enmarca mi cara. ¢No te pare-
ce sensacional? —Vicky dirigié una mirada hacia la mesa de los hombres—. Los
caballeros las prefieren rubias. (Patrick 1993, 30).

Segiin Gillian, Vicky es tan abierta, extrovertida v encantadora «que casi
siempre se salia con la suya» (Patrick 1993, 30). Sin embargo, la lectora de
novelas roménticas sabe bien que esto no es asi; mientras que el talante de
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