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pesar de lo que aquélla está dispuesta a admitir conscientemente, simple­
mente no admite ser explicada en los términos de una oposición excluyen-
te víctima/verdugo. Como se desprende de la siguiente cita, en Corazón 
prohibido no es (solamente) que la madre odie o victimice a su hija Sarah, 
sino que es Sarah misma quien odia a la figura materna, un odio que es, a 
su vez, fruto del intenso vínculo con ella, de «la estrecha relación que las 
unía» (Wilder 1993, 5). Vemos, pues, que las novelas románticas proponen 
a sus lectoras no una, sino diversas, y a menudo contradictorias, identifi­
caciones desde las cuales poder dar expresión tanto a su hostilidad como 
también, y quizá primordialmeníe, a su amor por la figura materna —una 
ambivalencia afectiva que, en último término, como apunta Modleski, 
viene favorecida por su posición idéntica de inferioridad en el seno del 
orden patriarcal dominante— (Modleski 1982, 66): 

En ese momento odió a su madre por haberle mentido durante todos esos años, 
por haberle interceptado sus cartas. La odió y al mismo tiempo, dada la estrecha 
relación que las unía, deseó protegerla también contra aquella acusación de «ave de 
rapiña». A pesar de que lo fuera realmente. (Wilder 1993, 5) 

• • • 

Como apunta Jensen, el verdadero misterio de la novela popular román­
tica lo constituye el hombre (1984, 119). Siendo uno de los pocos persona­
jes que nuestra cultura aún concibe en términos heroicos (Cawelti 1976, 
6), el protagonista masculino de estas novelas suele ser maduro, agresivo, 
rico, guapo y fundamentalmente enigmático respecto a sus sentimientos 
hacia la heroína. A título de ejemplo, John Slater de Del ensayo al amor es 
descrito como de «impresionante estatura», viste «apretado pantalón 
vaquero y una camisa amplia sobre hombros musculosos», aunque tiene 
ya «manchas plateadas en las sienes» (Patrick 1993, 13). La apariencia 
enigmática, potencialmente brutal, es uno de sus rasgos principales, como 
lo es también de Jesse, héroe de Corazón prohibido: 

Había algo extraño en aquellos ojos endemoniadamente sensuales. Retadores, bur­
lones, misteriosos. La mirada de un hombre que no transigía, que obedecía a sus 
propias reglas. Proyectaba una imagen salvaje, peligrosa, excitante; una auténtica 
tentación mezclada de inocencia. (Wilder i 993, 9). 

Tales características confirman al héroe de la novela romántica en su 
función de substituto idealizado de la figura del padre. Este encarna la 
instancia que, dentro del sistema triangular edípico que hemos caracteri­
zado como propio del género, se encargará de romper la vinculación cas­
tradora de la protagonista/niña con la madre (facilitando así su salida del 
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conflicto edípico y, con ella, su acceso definitivo al orden simbólico que 
rige en la vida adulta). Así, la resolución favorable del romance con el 
padre/héroe representa en la novela popular romántica el estadio final en 
el proceso de evolución psicosexual de la heroína, aquél en que ser amada 
por él se hace sinónimo del acceso a una existencia plena como ser desa­
rrollado y adulto. 

Así ocurre en Corazón prohibido, donde, desde el inicio de la novela, el 
viaje de Sarah Moore al Canadá en busca de su padre rea!, se presenta 
como paralelo a la búsqueda de su propia identidad. Sarah es «un alma 
solitaria en busca de sí misma en los caminos inhóspitos de la Columbia 
Británica» (Wilde 1993, 7), La nostalgia con que Sarah recuerda el vínculo 
que existió entre ella y su padre durante la infancia, Ja lleva al convenci­
miento de que sólo él puede saber «quien es ella en realidad», bajo su fri­
vola vida actual como modelo. Wilder escribe: «[Sarah] supo que debía ir 
al único sitio en que Sarah Moore existía realmente... en la mente de su 
padre» (1993, 5) Y, más adelante: «Su padre tenía que saber dónde estaba 
Sarah Moore. El vería la verdad detrás de su imagen superficial» (Wilder 
1993, 38). 

Dispersión subjetiva y falta de identidad son los rasgos que se desprenden 
de la caracterización propuesta por Wilder de la adolescencia y la juventud 
de Sarah Moore (períodos que transcurrieron en la ausencia de su padre, y 
en los que estuvo fuertemente influida por la voluntad materna): 

A través de los años [Sarah] había cambiado una y mil veces su apariencia; unas 
veces fue rubia, en otras su cabello fue negro, e incluso llegó a ser pelirroja, dependien­
do del producto que anunciara o de los requerimientos del cliente. (Wilder 1993, 23) 

Y, más adelante: 

Su madre esperaba otras cosas de ella. Sabía que ella haría cualquier cosa para 
que su madre la quisiera... incluso destruirse a sí misma. (Wilder 1993, 48). 

Como ejemplifica Corazón prohibido, vivir (de forma simbólica) en la 
ausencia del padre es sinónimo en la novela romántica de una existencia 
insatisfactoria y parcial, de un no-ser sin substancia ni entidad que entra­
ña, para la heroína, la imposibilidad angustiosa de establecer límites 
estrictos entre ella y su madre, su «yo» y su «otro» (entre lo que ella quie­
re y lo que la otra quiere de ella), Contrariamente, contar con el amor del 
(substituto del) padre lleva consigo, en las novelas de este género, acercar­
se a una existencia sin la castración, a (la utopía de) una individualidad 
plena, totalizadora, coherente y absolutamente independiente. 

Así ocurre a Sarah Moore, quien, liberada de sus temores e insegurida­
des adolescentes por el amor de Jesse, adquiere finalmente el sentido de 
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una personalidad estable y bien definida, capaz ya de decidir libremente 
sobre sí misma. Escribe Wilder: 

[Era] un sentimiento que le infundía seguridad, que ahuyentaba todos los temores 
que la habían perseguido a través de su vida y que por fin se hacía presente. Sus 
temores se estaban evaporando. (Wilder 1993, 84) 

Este hecho tiene como consecuencia positiva e inmediata la decisión de 
la protagonista de abandonar la carrera de modelo por su antigua voca­
ción fotográfica. Así, al final de la novela, Sarah podrá afirmar de forma 
exultante: 

—Me llamo Sarah Moore y soy artista. Soy un ser fuerte y alegre, obstinado y tem­
peramental. Soy buena y mala; soy una mujer y una niña, soy yo misma y me he 
encontrado. Quiero trabajar en lo que me gusta durante el resto de mi vida. Me sien­
to plena y libre, Jesse, y pienso seguir así toda la vida. (Wilder 1993, 123). 

Modleski ha argumentado convincentemente que la apariencia enigmáti­
ca y algo brutal que reviste el protagonista de las novelas románticas para 
la heroína, debe ser analizada en relación con la dificultad de ia niña en 
entender el deseo del padre (Modleski 1983, 38). Sin embargo, es impor­
tante notar que la opacidad y a menudo hostilidad del héroe hacia la 
heroína nos afectan a nosotros como lectores desde una perspectiva muy 
distinta a como le afectan a ella. Mientras que la protagonista no sabe 
hasta las últimas páginas de la novela (cuando él le declarará su amor 
incondicional) que en verdad el galán ha estado enamorado de ella todo el 
tiempo, nosotros, como buenos conocedores de las convenciones del géne­
ro, sabemos que la indiferencia, la hostilidad e incluso la brutalidad del 
hombre hacia la heroína significan «realmente» su más profundo amor 
por ella. 

Este, entre otros factores, lleva a Modleski a calificar la relación que 
existe entre la lectora de novelas románticas y la heroína como una identi­
ficación de tipo histérico y masoquista (Modleski 1982, 60). En virtud de 
esta peculiar relación (celosamente cuidada y favorecida desde el punto de 
vista de la tercera persona) la lectora de estas novelas se comportaría 
como escindida en dos instancias distintas, de tal manera que su identifi­
cación con la protagonista se haría solamente posible gracias a saberse 
más «lista» que ella y mejor «lectora» del comportamiento del héroe que 
ella —o, lo que es lo mismo, gracias a poderse burlar (benévolamente) de 
la heroína y de sus preocupaciones respecto al héroe, ya que éstas acaban 
por mostrarse siempre infundadas— (Modleski 1982, 41). 

Este razonamiento introduce un interesante punto sobre la relación 
existente entre conocimiento y sentimiento de culpabilidad en la mujer 
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dentro del orden patriarcal, una relación que la novela romántica a la vez 
parece denunciar y propiciar de manera particularmente eficaz. 

Veamos el ejemplo que nos ofrece Gillian, la heroína de Del ensayo al 
amor. A sus treinta años, Gillian es una responsable maestra, soltera aun­
que «preparada de forma educada para el matrimonio» (Patrick 1993, 13), 
una institución que, según ella, «debería durar toda la vida» (14). Gillian 
es bonita, lleva lentes, y su rostro «estaba enmarcado por rizos suaves» 
(22), rasgos que apuntan metonímicamente a su personalidad retraída y 
vulnerable. Sabemos que se siente atraída por su compañero John Slater, 
aunque se muestra insegura y torpe cuando éste intenta besarla, además 
de abrigar continuas dudas sobre sus sentimientos hacia él (97). También, 
sabemos que Gillian esconde un secreto bajo su imagen de profesional 
adulta y eficiente: una casa de muñecas victoriana. Este juguete, que 
cuida celosamente, es el testimonio de un sueño de adolescencia que 
nunca vio realizado: tener algún día «un hogar lleno de armonía», con «un 
esposo y dos niños preciosos» (Patrick 1993, 77). 

En uno de los capítulos iniciales de la novela, Gillian y su hermana 
menor Vicky (recientemente divorciada de su esposo Tom) deciden, a ins­
tancias de esta última, visitar un nuevo bar para solteros. «Si te relajas y 
dejas de comportarte como una monja», anima Vicky a Gillian, «quizá 
encuentres a alguien interesante en Rochester» (Patrick 1993, 31). 

La lectora de Del ensayo al amor enseguida comprende la diferencia 
abismal que separa a las dos hermanas. La personalidad de Vicky, segura 
y extrovertida, se manifiesta en su apariencia sensual y agresiva. Viste 
minifalda de cuero, cabellos teñidos de rubio y uñas «pintadas con laca 
cereza» (Patrick 1993, 30), mientras que Gillian, apocada, se niega a dejar­
se maquillar para salir (31). Además, a diferencia de su hermana, Vicky 
manifiesta abiertamente y sin complicaciones su deseo hacia el sexo mas­
culino, y está dispuesta a actuar de acuerdo con los fines que se propone 
conseguir. En este sentido, Vicky representa en la novela lo que Radway 
ha llamado el «contrapunto femenino» (female foil), una figura que, por su 
actitud «rebelde respecto al papel sexualmente servil impuesto socialmente 
a la mujer», contrasta con el carácter inocente y virginal de la heroína 
(Radway 1984, 146). Vicky comenta, a propósito de su nuevo peinado: 

—El contraste entre la raíz oscura y la punta clara enmarca mi cara. ¿No te pare­
ce sensacional? —Vicky dirigió una mirada hacia la mesa de los hombres—. Los 
caballeros las prefieren rubias. (Patrick 1993, 30). 

Según Gillian, Vicky es tan abierta, extrovertida y encantadora «que casi 
siempre se salía con la suya» (Patrick 1993, 30). Sin embargo, la lectora de 
novelas románticas sabe bien que esto no es así; mientras que el talante de 
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