
Menéndez Pelayo, Borges 
y «Los teólogos» 

A la memoria de don Luis Alberto Ahumada que, 
en el ominoso año ¡943, en el Colegio Nacional 
de Catamarca, nos enseñaba Historia Antigua 
leyéndonos textos de la Biblioteca Clásica dirigi­
da por Don Marcelino. Tal vez esa fue la razón 
por la cual nuestro profesor fue dejado cesante 
en 1944. 

E fl estudio detenido de uno de los más famosos cuentos de Borges, me 

llevó a examinar cuáles fueron las relaciones entre el autor de Ficciones y 

el famoso y a veces polémico historiador de las literaturas hispánicas, don 

Marcelino Menéndez y Pelayo, aquel que se autocalificaba de «católico a 

machamartillo» y cuya imagen —groseramente simplificada por partida­

rios de la derecha y por enemigos de la izquierda— todavía sirve de ban­

dera a cierta atrasada parte reaccionaria de la península y de Hispano­

américa, que no ha alcanzado a entender la evolución en amplitud y 

generosidad que don Marcelino, antes de morir, había experimentado 

frente a numerosos problemas de su patria1. Y estas notas quieren ser un 

homenaje a aquel enorme sabio nacido en la Montaña —de quien todos 

hemos aprendido y seguimos aprendiendo cada vez que nos acercamos a 

sus brillantes y ricas páginas— y de quien también yo aprendí en una ado­

lescencia, ¡ay!, tan lejana y olvidada. 

En la obra de Borges hay, extrañamente, varias referencias a Menéndez 

Pelayo. Digo esto, porque a la admiración —bastante contenida— por la 

enorme obra del español, se suman pasajes en los que evidentemente Bor­

ges se ríe del santanderino y de su obra. Ya veremos que don Marcelino 

ha sido la fuente de un pasaje bastante importante, de uno de los cuentos 

más famosos del escritor porteño. Según Daniel Balderston2, aparecen en 

la obra borgiana diecinueve referencias a don Marcelino, lo cual señala 

que se trata de un crítico que el escritor argentino frecuentó bastante en 

su época de lector voraz (como suponemos deben haber sido los años de 
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' Véase el olvidado libro de 
Dámaso Alonso, Menéndez 
Pelayo, crítico literario 
(Las palinodias de don 
Marcelino), Madrid: Gre-
dos, 1956, que es la única 
obra que analiza la evolu­
ción de las ideas en este 
crítico, quien en sus años 
de madurez —antes de su 
temprana e injusta muerte 
a los 56 años— había ree­
xaminado y reconsiderado 
muchas de sus extremadas 
ideas de la juventud y 
muchas de las nociones 
críticas de sus primeras 
obras. 
2 Ver: The Literary Univer-
se of Jorge Luis Borges 
(Nueva York: Greenwood 
Press, 1986), de donde he­
mos sacado todas las refe­
rencias que utilizamos en 
esta nota. 
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1910 hasta 1940, cuando los problemas oculares fueron alejando a Borges 
del mayor y más constante placer-actividad de su existencia). Veamos 
estas referencias al autor de Calderón y su teatro. 

En Otras Inquisiciones, «Formas de una leyenda», leemos, mientras el 
narrador cuenta la leyenda de Buda: «Todo esto y mucho más hallará el 
lector en el primer volumen de Orígenes de la novela». Al final de Historia 
de la eternidad se aclara: «He trabajado al azar de mi biblioteca. Entre 
otras obras que más serviciales me fueron, debo mencionar las siguien­
tes», y cita uno de esos textos que muy pocos han leído: Ensayos de crítica 
filosófica, de Menéndez y Pelayo, 1892. La singular biografía borgiana de 
Evaristo Carriego tiene un artículo interesantísimo sobre «Las inscripcio­
nes de los carros». Allí leemos: «... conviene asimilar a las otras letras las 
sentencias de carro, para que se desengañe el lector y no espere portentos 
de mi requisa. ¿Cómo pretenderlos aquí, cuando no los hay en las preme­
ditadas antologías de Menéndez y Pelayo...?». En los numerosos textos 
misceláneos que se colectaron en la antología borgeana editada por Celtia, 
hay uno titulado «Una versión de Borges». Este comienza así: «Marcelino 
Menéndez y Pelayo —cuyo estilo, pese a la casi imposibilidad de pensar y 
al abuso de las hipérboles españolas, fue ciertamente superior al de Una-
muno y al de Ortega y Gasset, pero no al que Groussac y Alfonso Reyes 
nos han legado— solía decir que de todas sus obras, la única de la que 
estaba medianamente satisfecho era su biblioteca; parejamente, yo soy 
menos un autor que un lector y ahora un lector de páginas que mis ojos 
ya no ven...». En su Introducción a la literatura inglesa leemos: «En Tho-
mas Babington Macaulay (1800-59) se unen, como en Menéndez y Pelayo, 
un gran escritor y una inteligencia poco común. Ambos gozaban de una 
prodigiosa memoria; ambos nos dejan la impresión de haber leído todos 
los libros. Aquí cesan las semejanzas. Menéndez y Pelayo fue un católico 
fervoroso; Macaulay, un protestante tibio y un liberal. Otra diferencia resi­
de en la imaginación; Macaulay era capaz de evocar de una manera vivida 
intrigas y batallas». En el libro sobre Martín Fierro cita elogiosamente a 
don Marcelino y agrega: «Se ve que a Menéndez y Pelayo lo impresionó la 
madrugada clara' en que atravesaron la frontera los dos amigos». En el 
volumen Leopoldo Lugones, hablando del movimiento modernista, leemos: 
«La circunstancia de que algunos críticos españoles ignoraran esta indi­
gencia (la de la pobreza literaria del modernismo —siempre según Bor­
ges—-) contribuía a hacerla más irreparable; así Menéndez y Pelayo, en la 
Antología que se titula Las cien mejores poesías lincas de la lengua castella­
na, admite inexplicablemente una desmesurada proporción de poetas de 
su época». En Nuevos cuentos de Bustos Domecq la actitud negativa contra 
el crítico español asume niveles de visible agresividad no justificada. En 
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«Deslindando responsabilidades», con el tono jocoso de todo el libro, se 
comenta la obra presuntamente literaria de un autor poco importante lla­
mado Molinero: «Fuerza es negarle al Molinero los sabrosos romances de 
recio sabor popular Quesillos y requesones, De conejo el escabeche y Gran 
señora es la toronja, que hicieron las delicias de don Marcelino Menéndez y 
Pelayo y de tanto otro crítico sagaz». Cuatro páginas después del texto cita­
do aparece lo siguiente: «Mencionaremos, para finiquitar, una hipérbole 
sugerida por el nombre plural de Behemot, que la Escritura (Job, L,10) da 
al hipopótamo y que vale por animales: el Molinero confiere al garañón 
que endilgó una atrevida coz al conde de Jaca, el gallardo verso que le 
helaba la sangre a don Marcelino: es más grande que dos o tres conejos». 

Mostraremos ahora cómo Borges utilizó un pasaje de la Historia de los 
Heterodoxos Españoles de don Marcelino, para componer uno de los 
momentos más dramáticos de su relato «Los teólogos». El texto del autor 
argentino describe la terrible escena de la ejecución de Juan de Panonia, 
que es el nombre dado a uno de los dos teólogos que se enfrentan en el 
relato. Es evidente que la descripción evoca la también espantosa que 
recuerda la ejecución en Ginebra de aquel varón extraordinario que descu­
brió la circulación de la sangre, el aragonés Miguel (de) Servet, mandado 
matar por Calvino —según Menéndez Pelayo— por odios y envidias naci­
das de las diferencias teológicas y de los celos de poder que corroían el 
alma del jefe protestante. 

Vamos a dejar hablar a los textos. Y después haremos algunos comen­
tarios aclaratorios. Es oportuno recordar que el cuento «Los teólogos» ha 
merecido varios estudios valiosos. Se ha relacionado el relato con las ideas 
de su autor (Christ, Wheelock); otros han estudiado su desarrollo narrati­
vo (así Bell Villada y Cedola); Alazraki ha señalado ciertas peculiaridades 
de su contenido y forma, haciendo referencia a que en dicho texto —como 
en otros relatos borgianos— «hay mucho de técnica realista». Los elemen­
tos realistas de la historia tienen un origen sorprendente, que queremos 
indicar en esta breve nota. Y ahora una referencia personal. Siempre que 
leía «Los teólogos», una como campanita parecía advertirme que en un 
lugar del pasado perdido en mi memoria, existía un pasaje o una situa­
ción semejante que había sido conocida por mí en algún momento de ese 
pretérito. La casualidad o el azar, que suele ser tan poderosa como la 
memoria racional, me llevaron a releer un libro enorme, que había sido 
durante varios años mi refugio para huir de la aburrida vida provinciana. 
Ahora había encontrado la referencia buscada. Vamos a poner frente a 
frente la página de Menéndez y Pelayo y la del relato de Borges. El histo­
riador español se basó en la biografía de Servet escrita por Chéreau para 
describir la ejecución del célebre aragonés, que tuvo lugar en Ginebra, en 



SÑotes 

3 Las citas están tomadas 
de Historia de los hetero­
doxos españoles (Madrid: 
Librería Católica de San 
José, ¡880), vol. 2, págs. 
302-305. Se indicará la 
página en cada caso. 
4 El texto usado está en El 
Aleph (Buenos Aires: Emecé, 
1957), págs. 35-45. El pa­
saje que nos interesa en 
pág. 44. 
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1553. Es de un pasaje de los Heterodoxos de donde Borges copió, casi a la 

letra, el conmovedor y feroz relato de la muerte por el verdugo del pensa­

dor y teólogo español. En su relato el personaje asumía el nombre de Juan 

de Panonia. 

Historia heterodoxos3 

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, por esta nuestra definitiva 
sentencia que damos aquí por escrito, condenamos a tí, Miguel Servet, a ser atado y 
conducido al lugar de Champel y allí sujeto a una picota, y quemado vivo juntamente 
con tus libros, así de mano como impresos, hasta que tu cuerpo sea totalmente redu­
cido a cenizas, y así acabarás tu vida, para dar ejemplo a todos los que tal crimen 
quisieren cometer. 

Oída la terrible sentencia, el ánimo de Servet flaqueó un punto, y cayendo de rodi­
llas, gritaba: «¡El hacha, el hacha, y no el fuego!... (pág. 303). 

Habían llegado a la colina de Champel, al Campo del Verdugo, que aún conserva 
su nombre antiguo... En aquel lugar, uno de los más hermosos de la tierra, iban a 
cerrarse a la luz los ojos de Miguel Servet. Allí había una columna, hincada profun­
damente en el suelo, y en torno muchos haces de leña, verde todavía, como si hubie­
ran querido sus verdugos hacer más lenta y dolorosa la agonía del desdichado... 

Era medio día. Servet yacía con la cara en el polvo, lanzando espantosos aullidos. 
Después se arrodilló... se puso en manos del verdugo, que le amarró a la picota con 
cuatro o cinco vueltas de cuerda y una cadena de hierro, le puso en la cabeza una 
corona de paja untada de azufre, y al lado un ejemplar del Christianismi Restitutio. 
En seguida, con una tea prendió fuego en los haces de leña, y la llama comenzó a 
levantarse y envolver a Servet. Pero la leña, húmeda por el rocío de la mañana, ardía 
mal, y se había levantado además un impetuoso viento, que apartaba de aquella 
dirección las llamas. El suplicio fue horrible: duró dos horas, y por largo espacio 
oyeron los circunstantes estos desgarradores gritos de Servet: «Infeliz de mí, por qué 
no acabo de morir? Las doscientas coronas de oro y el collar que me robasteis, no os 
bastaban para comprar la leña necesaria para consumirme?» (págs. 304-305). 

«Los teólogos»4 

Aureliano presenció la ejecución, porque no hacerlo era confesarse culpable. El 
lugar del suplicio era una colina, en cuya verde cumbre había un palo, hincado pro­
fundamente en el suelo, y en torno muchos haces de leña. Un ministro leyó la sen­
tencia del tribunal. Bajo el sol de las doce, Juan de Panonia yacía con la cara en el 
polvo, lanzando bestiales aullidos. Arañaba la tierra, pero los verdugos lo arrancaron, 
lo desnudaron y por fin lo amarraron a la picota. En la cabeza le pusieron una coro­
na de paja untada de azufre; al lado, un ejemplar del pestilente Adversus annulares. 
Había llovido la noche antes y la leña ardía mal. Juan de Panonia rezó en griego y 
luego en un idioma desconocido. La hoguera iba a llevárselo, cuando Aureliano se 
atrevió a alzar los ojos. Las ráfagas ardientes se detuvieron; Aureliano vio por prime­
ra y última vez el rostro odiado. Le recordó el de alguien, pero no pudo precisar el 
de quien. Después, las llamas lo perdieron; después gritó y fue como si un incendio 
gritara (pág. 44). 

Una lectura comparativa muestra que Borges utilizó sagazmente ciertos 

pasajes del relato de Menéndez Pelayo y hasta alguno fue directamente 

copiado por el autor de El Aleph. Toda la situación está tomada de los 
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