Menéndez Pelayo, Borges
y «Los tedlogos»

A la memoria de don Luis Alberto Ahumada qgue,
en el ominoso afio 1943, en el Colegio Nacional
de Catamarca, wnos ensefigba Historia Antigua
leyéndonos textos de la Biblioteca Cldsica dirigi-
da por Don Marcelino. Tal ver esa fue la razén
por la cual nuestro profesor fue dejado cesante
en 1944,

El estudio detenido de uno de los mas famosos cuentos de Borges, me
llevé a examinar cudles fueron las relaciones entre el autor de Ficciones y
el famosc y a veces polémico historiador de las literaturas hispanicas, don
Marcelino Menéndez y Pelayo, aquel que se autocalificaba de «catélico a
machamartillo» y cuya imagen —groseramente simplificada por partida-
rios de la derecha y por enemigos de la izquierda— todavia sirve de ban-
dera a cierta atrasada parte reaccionaria de la peninsula y de Hispano-
américa, que no ha alcanzado a entender la evolucién en amplitud y
generosidad que don Marcelino, antes de morir, habfa experimentado
frente a numerosos problemas de su patrial. Y estas notas quieren ser un
homenaje a aquel enorme sabio nacido en la Montafia —de quien todos
hemos aprendido y seguimos aprendiendo cada vez que nos acercamos a
sus brillantes y ricas paginas— y de quien también yo aprendi en una ado-
lescencia, jay!, tan lejana y olvidada.

En la obra de Borges hay, extrafiamente, varias referencias a Menéndez
Pelayo. Digo esto, porque a la admiraciéon —bastante contenida— por la
enorme obra del espafiol, se suman pasajes en los que evidentemente Bor-
ges se rie del santanderino y de su obra. Ya veremos que don Marcelino
ha sido la fuente de un pasaje bastante importante, de uno de los cuentos
mas famosos del escritor portefio. Segiin Daniel Balderston?, aparecen en
la obra borgiana diecinueve referencias a don Marcelino, lo cual sefala
que se trata de un critico que el escritor argentino frecuenté bastante en
su época de lector voraz (como suponemos deben haber sido los afos de

! Véase el olvidado libro de
Ddmaso Alonso, Menéndez
Pelayo, critico literario
(Las palinodias de don
Marcelino), Madrid: Gre-
dos, 1956, que es la tinica
obra que analiza la evolu-
cion de las ideas en este
critico, quien en sus anos
de madure; —antes de su
femprana e injusta rmuerte
a los 56 avios— habia ree-
xaminado v reconsiderado
muchas de sus extremadas
ideas de la juventud y
muchas de las nociones
criticas de sus primeras
obras.

2 Ver: The Literary Univer-
se of Jorge Luis Borges
(Nueva York: Greenwood
Press, 1986), de donde he-
mos sacado todas las refe-
rencias que utilizamos en
esta nota.
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1910 hasta 1940, cuando los problemas oculares fueron alejando a Borges
del mayor y méas constante placer-actividad de su existencia). Veamos
estas referencias al autor de Calderdn y su teatro.

En Otras Inquisiciones, «Formas de una leyenda», leemos, mientras el
narrador cuenta la leyenda de Buda: «Todo esto y mucho méas hallara el
lector en el primer volumen de Origenes de la novela». Al final de Historia
de la eternidad se aclara: «He trabajado al azar de mi biblioteca. Entre
otras obras que mas serviciales me fueron, debo mencionar las siguien-
tes», y cita uno de esos textos que muy pocos han lefdo: Ensayos de critica
filoséfica, de Menéndez y Pelayo, 1892. La singular biografia borgiana de
Evaristo Carriego tiene un articulo interesantisimo sobre «Las inscripcio-
nes de los carros». Alli leemos: «... conviene asimilar a las otras letras las
sentencias de carro, para que se desengaiie el lector y no espere portentos
de mi requisa. ;Cémo pretenderlos aqui, cuando no los hay en las preme-
ditadas antologias de Menéndez y Pelayo...?». En los numerosos textos
miscelaneos que se colectaron en la antologia borgeana editada por Celtia,
hay uno titulado «Una versién de Borges». Este comienza asi: «Marcelino
Menéndez y Pelayo —cuyo estilo, pese a la casi imposibilidad de pensar y
al abuso de las hipérboles esparfiolas, fue ciertamente superior al de Una-
muno v al de Ortega y Gasset, pero no al que Groussac y Alfonso Reyes
nos han legado— solia decir que de todas sus obras, la tnica de la que
estaba medianamente satisfecho era su biblioteca; parejamente, yo soy
menos un autor que un lector y ahora un lector de paginas que mis ojos
ya no ven...». En su Introduccion a la literatura inglesa leemos: «En Tho-
mas Babington Macaulay (1800-59) se unen, como en Menéndez y Pelayo,
un gran escritor y una inteligencia poco comtin. Ambos gozaban de una
prodigiosa memoria; ambos nos dejan la impresién de haber leido todos
los libros. Aqui cesan las semejanzas. Menéndez y Pelayo fue un catdlico
fervoroso; Macaulay, un protestante tibio y un liberal. Otra diferencia resi-
de en la imaginacién; Macaulay era capaz de evocar de una manera vivida
intrigas v batallas». En el libro sobre Martin Fierro cita elogiosamente a
don Marcelino y agrega: «Se ve que a Menéndez y Pelayo lo impresiond la
‘madrugada clara’ en que atravesaron la frontera los dos amigos». En el
volumen Leopoldo Lugones, hablando del movimiento modernista, leemos:
«La circunstancia de que algunos criticos espafioles ignoraran esta indi-
gencia (la de la pobreza literaria del modernismo —siempre segtin Bor-
ges—) contribufa a hacerla més irreparable; asi Menéndez y Pelayo, en la
Antologia que se titula Las cien mejores poesias livicas de la lengua castella-
na, admite inexplicablemente una desmesurada proporcion de poetas de
su épocar. En Nuevos cuentos de Bustos Domecq la actitud negativa contra
el critico espafiol asume niveles de visible agresividad no justificada. En



179

«Deslindando responsabilidades», con el tono jocoso de todo el Libro, se
comenta la obra presuntamente literaria de un autor poco importante lla-
mado Molinero: «Fuerza es negarle al Molinero los sabrosos romances de
recio sabor popular Quesillos v requesones, De conejo el escabeche y Gran
sefiora es la toronja, que hicieron las delicias de don Marcelino Menéndez vy
Pelayo y de tanto otro critico sagaz». Cuatro paginas después del texto cita-
do aparece lo siguiente: «Mencionaremos, para finiquitar, una hipérbole
sugerida por el nombre plural de Behemot, que la Escritura (Job, L,10) da
al hipopétamo y que vale por animales: el Molinero confiere al garafién
que endilgé una atrevida coz al conde de Jaca, €l gallardo verso que le
helaba la sangre a don Marcelino: es mds grande que dos o tres conejos».

Mostraremos ahora cémo Borges utilizé un pasaje de la Historia de los
Heterodoxos Esparioles de don Marcelino, para componer uno de los
momentos méas dramaticos de su relato «Los te6logos». El texto del autor
argentino describe la terrible escena de la ejecucion de Juan de Panonia,
que es el nombre dado a uno de los dos tedlogos que se enfrentan en el
relato. Es evidente que la descripcién evoca la también espantosa que
recuerda la ejecucion en Ginebra de aquel varén extraordinario que descu-
bri6 la circulacién de la sangre, el aragonés Miguel (de) Servet, mandado
matar por Calvino —segiin Menéndez Pelayo— por odios y envidias naci-
das de las diferencias teoldgicas y de los celos de poder que corroian el
alma del jefe protestante.

Vamos a dejar hablar a los textos. Y despues haremos algunos comen-
tarios aclaratorios. Es oportuno recordar que el cuento «Los tedlogos» ha
merecido varios estudios valiosos. Se ha relacionado el relato con las ideas
de su autor (Christ, Wheelock); otros han estudiado su desarrollo narrati-
vo (asi Bell Villada y Cedola); Alazraki ha sefialado ciertas peculiaridades
de su contenido y forma, haciendo referencia a que en dicho texto —como
en otros relatos borgianos— «<hay mucho de técnica realista». Los elemen-
tos realistas de la historia tienen un origen sorprendente, que queremos
indicar en esta breve nota. Y ahora una referencia personal. Siempre que
lefa «Los tedlogos», una como campanita parecia advertirme que en un
lugar del pasado perdido en mi memoria, existia un pasaje o una situa-
cién semejante que habia sido conocida por mi en algiin momento de ese
pretérito. La casualidad o el azar, que suele ser tan poderosa como la
memoria racional, me llevaron a releer un libro enorme, que habia sido
durante varios afios mi refugio para huir de la aburrida vida provinciana.
Ahora habia encontrado la referencia buscada. Vamos a poner frente a
frente la pagina de Menéndez y Pelayo y la del relato de Borges. El histo-
riador espafiol se basé en la biografia de Servet escrita por Chéreau para
describir la ejecucion del célebre aragonés, que tuvo lugar en Ginebra, en




3 Las citas estdn tomadas
de Historia de los hetero-
doxos espafioles (Madrid:
Libreria Catélica de San
José, 1880), vol. 2, pdgs.
302-305. Se indicard la
pdgina en cada caso.

4 El texto usado estd en El
Aleph (Buenos Aires: Emecé,
1957), pdgs. 35-45. El pa-
saje que nos inleresa en
pag. 44.
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1533. Es de un pasaje de los Heterodoxos de donde Borges copid, casi a la
letra, el conmovedor y feroz relato de la muerte por el verdugo del pensa-
dor y tedlogo espaniol. En su relato el personaje asumia el nombre de Juan
de Panonia.

Historia heterodoxos?

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, por esta nuestra definitiva
sentencia que damos aqui por escrito, condenamos a ti, Miguel Servet, a ser atado v
conducido al lugar de Champel y alli sujeto a una picota, y quemado vivo juntamente
con tus libros, asi de mano como impresos, hasta que tu cuerpo sea totalmente redu-
cido a cenizas, y asi acabaras tu vida, para dar ejemplo a todos los que tal crimen
quisieren cometer.

Oida la terrible sentencia, el dnimo de Servet flaque6 un punto, y cayendo de rodi-
llas, gritaba: «{El hacha, el hacha, y no el fuego!... (pag. 303).

Habian llegado a la colina de Champel, al Campo del Verdugo, que atin conserva
su nombre antiguo... En aquel lugar, uno de los mas hermosos de la tierra, iban a
cerrarse a la luz los ojos de Miguel Servet. Alli habia una columna, hincada profun-
damente en el suelo, y en torno muchos haces de lefa, verde todavia, como si hubie-
ran querido sus verdugos hacer mds lenta y dolorosa la agonia del desdichado...

Era medio dia. Servet yacfa con la cara en el polvo, lanzando espantosos aullidos.
Después se arrodilld... se puso en manos del verdugo, que le amarré a la picota con
cuatro o cinco vueltas de cuerda y una cadena de hierro, le puso en la cabeza una
corona de paja untada de azufre, y al lado un ejemplar del Christianismi Restitutio.
En seguida, con una tea prendié fuego en los haces de lefia, y la llama comenzé a
levantarse y envolver a Servet. Pero la lefia, hiimeda por el rocfo de la mafiana, ardia
mal, v se habfa levantado ademés un impetuoso viento, que apartaba de aquella
direccion las llamas. El suplicio fue horrible: duré dos horas, y por largo espacio
oyeron los circunstantes estos desgarradores gritos de Servet: «Infeliz de mi, por qué
no acabo de morir? Las doscientas coronas de oro y el collar que me robasteis, no os
bastaban para comprar la lefia necesaria para consumirme?» (pégs. 304-305).

«Los te6logos»*

Aureliano presencié la ejecucion, porque no hacerlo era confesarse culpable. El
lugar del suplicio era una colina, en cuya verde cumbre habia un palo, hincado pro-
fundamente en el suelo, y en torno muchos haces de lefia. Un ministro leyé la sen-
tencia del tribunal. Bajo el sol de las doce, Juan de Panonia yacia con la cara en el
polvo, lanzando bestiales aullidos. Arafiaba la tierra, pero los verdugos lo arrancaron,
lo desnudaron y por fin lo amarraron a la picota. En la cabeza le pusieron una coro-
na de paja untada de azufre; al lado, un ejemplar del pestilente Adversus annulares.
Habia llovido la noche antes y la lefia ardia mal. Juan de Panonia rezé en griego y
luego en un idioma desconocido. La hoguera iba a llevarselo, cuando Aureliano se
atrevid a alzar los ojos. Las rafagas ardientes se detuvieron; Aureliano vié por prime-
ra y dltima vez el rostro odiado. Le recordé el de alguien, pero no pudo precisar el
de quien. Después, las llamas lo perdieron; después grité y fue como si un incendio
gritara (pdg. 44).

Una lectura comparativa muestra que Borges utilizé sagazmente ciertos
pasajes del relato de Menéndez Pelayo y hasta alguno fue directamente
copiado por el autor de El Aleph. Toda la situacion esta tomada de los
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