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Esta relación entre filosófica y lírica que relaciona la poesía con la reli
gión y el amor, única ley que permite la comprensión del mundo y que 
permite iluminar a la vez el caos interior del hombre, tiene su origen, 
como demuestra Rubén Benítez29, en Lamartine. Para Bécquer, como para 
los tradicionalistas seguidores de Lamartine y de Chateaubriand, el poeta, 
en cuanto que creador, se parece al Dios universal que ha creado el 
mundo, su gran e inmejorable poema. El mismo Bécquer lo sospecha en 
la estrofa final de la Rima VIH (=25): «En el mar de la duda en que bogo/ 
ni aún sé lo que creo;/ sin embargo estas ansias me dicen/ que yo llevo 
algo/ divino aquí dentro». 

Para entrar en los orígenes de la creación y conocer cada fase de la 
construcción del mundo, es necesario descubrir e interpretar los signos 
ocultos en el interior de sus testimonios arquitectónicos, en los ritos reli
giosos que han ido sucediéndose de generación en generación, y que para 
Bécquer —y cito— «constituyen el conjunto de normas en que se expresa 
el amor de Dios hacia los hombres», en los mitos populares, en las leyen
das y en cualquier acontecimiento natural en el que el espíritu de Dios se 
expresa: tormentas, relámpagos, brisas, mareas, etc. 

La mujer 

El amor es la esencia ideal de la poesía, pero conseguir el estado amo
roso depende únicamente de la mujer, por lo que ésta se convierte en el 
centro del sistema poético elegido por Bécquer, tanto en la ilusión como 
en el dolor, puesto que la condición femenina es poética por naturaleza, el 
verbo poético hecho carne: «Qué es poesía... y tú me lo preguntas», dice 
Bécquer, como no entendiendo que la poesía misma no sepa autorrecono-
cerse: Poesía eres tú —Rima XXI—, pensamiento refutado en la primera 
de las Cartas literarias a una mujer: «La poesía eres tú, te he dicho, porque 
la poesía es el sentimiento y el sentimiento es la mujer». Condición feme
nina que, una vez contextualizada en la historia que el poeta persigue 
interpretar y poner en claro desde el campo del misterio, logrará descifrar 
el signo de vida que el pasado conserva. 

Pero el destino del poeta es, ya lo dijimos, la incomunicación no sólo en 
la relación con la mujer, sino también con su realidad simbólica, la poe
sía, puesto que, según la propia teoría becqueriana, para nuestro propósi
to ahora perfectamente reconocible en la Rima XV («Cendal flotante de 
leve bruma...»), la más publicada en vida de Bécquer y que en El correo de 
la moda apareció con el título «Tú y yo» —por otro lado enfrentamiento 
entre pronombres personales muy usual en los Lieder alemanes—, el tú 
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humano es igual al ideal lírico y este ideal se identifica con la poesía, por 
lo que la imposibilidad de unión, en el sentido más platónico del término, 
se da a la vez entre el yo del poeta y la poesía misma. Como señala Ilde
fonso Manuel Gil, la poesía se carta de transcendencia simbólica, pues el 
amor imposible es aventura del hombre con la mujer, y del poeta con la 
poesía. Tú (mujer y poesía) que huyen del yo (poeta) en un espacio incor
póreo o inaprehensible. 

La disyuntiva es patente, pues cuando el tú es humano, por ejemplo en 
la Rima XL1 (=26), la metaforización sería ella igual a huracán y océano y 
él igual a torre y roca, referentes inaprehensibles, no abarcables, pero mate
rialmente abordables, sin embargo cuando ella es igual a Ideal, volviendo a 
la Rima XV, entonces es bruma, espuma, rumor, contacto de la brisa, luz, 
sombra, llama o niebla, es decir incorpórea, inabarcable, inabordable, sin 
contorno... y entonces surge el problema: ¿cómo dar forma al ideal, cómo 
encontrar un lenguaje para manifestarlo, cómo con tan sólo un rebelde y 
mezquino idioma, como dice Bécquer en la primera Rima (=11), «sin pala
bras que fuesen a un tiempo/ suspiros y risas, colores y notas». La única 
solución es hacer de la poesía verdadero sentimiento, situar al lector, a tra
vés de sus palabras, en el mismo estado emocional que él percibió para 
que, como él, intuya el secreto, el profundo misterio de la historia, del 
mundo, del hombre que, como dijo Bécquer adelantándose a Rubén Darío, 
no sabe de dónde viene ni a dónde sus pasos le conducirán. 

Para María del Pilar Palomo30 la clave poética del mundo becqueriano 
se encierra en la Rima XXV (=31 del Libro de los gorriones), versos en 
donde el poeta ofrece a la mujer todo cuanto el poeta posee, desea y espe
ra, es decir la intensidad de su vida; dice Bécquer: 

... por escuchar los latidos 
de tu corazón inquieto 
y reclinar tu dormida 
cabeza sobre mi pecho, 
¡diera, alma mía, 
cuanto poseo, 
la luz, el aire 
y el pensamiento! 

... diera, alma mía, 
cuanto deseo, 
¡la fama, el oro, 
la gloria, el genio! 

... diera, alma mía, 
por cuanto espero, 
la fe, el espíritu, 
la tierra, el cielo. 
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El poeta ofrece a la mujer su mundo delimitado por el amor (=alma 
mía) + el espacio exterior connotativo (=luz, aire) + el espacio interior 
simbólico (= el pensamiento), es decir, todo lo que posee; sus ansias per
petuas de posesión, y las supremas posesiones anheladas (la fe, el espíritu, 
la tierra, el cielo) a cambio del amor verdadero. 

Alma, luz, pensamiento, aire, la fugacidad como norma31, asociada a 
ideas y objetos sin contorno, calidades musicales, así por ejemplo en la 
Rima XVIII, tal como apunta Cernuda, al comprobar que la frase poética 
se pliega graciosamente dentro de la estrofa con movimiento sinuoso, a lo 
cuello de cisne, que recuerda la frase melódica de Chopin; lo evanescente 
para producir el estado poético ilimitado, inaprensible, adecuado a la 
magnitud de lo que desea hacer palpable y evidente, utilizando para ello 
un entramado léxico complejo, de ingeniosos recursos métricos, para 
sugerir la búsqueda de lo fugaz, como han resaltado algunos críticos: Bal-
bín32, Sobejano33 o Concha Zardoya34, focalizando la claridad dispersa 
entre sus versos como contraste para hacer más palpables las sombras, la 
niebla y otros fenómenos similares que utiliza el sevillano para destruir 
los contornos de la realidad exterior, para mostrar un ambiente ilimitado, 
como ilimitado es el contorno de sus deseos. A ello añadamos la preferen
cia de Bécquer por la medida breve e imperfecta que tan bien ha estudia
do Tomás Navarro Tomás; rima que tiende hacia la asonancia y que deja 
el poema más abierto e incluso impreciso, inconcluso, como irrealizado, 
favoreciendo un lenguaje mágico, para decirlo como Bécquer, de notas 
perdidas de una sinfonía misteriosa; un lenguaje musical lleno de parale
lismos y resonancias que percibimos gracias a la alternancia inesperada 
del extenso repertorio de versos que utiliza, forzando las irregularidades 
(de 2 a 12 sílabas, alejándose de la moda del endecasílabo o el alejandri
no), sus estrofas de pie quebrado, y evitando rimas resonantes y estrofas 
rotundas. Por ello el verso de Bécquer es la mano que roza el arpa, y se 
levanta, y deja un acorde vibrando como un zumbido armonioso, eléctri
co, porque el poema, como Bécquer decía, no es una melodía que nace, se 
desarrolla, acaba y muere, sino un temblor interior que, como asegura 
Celaya, llama a la vida al fantasma sin nombre adormecido en nuestras 
profundidades. 

Como notó Dámaso Alonso, y ya para concluir, la originalidad de Béc
quer es debida a la superación de los múltiples modelos que le sirven de 
base, combinada con la laboriosa reflexión y la especial y sencilla mane
ra de emocionar a través de la emotividad de su palabra que toma de lo 
popular para que con sólo un roce de ala, despierte un acorde en lo más 
entrañado del corazón, logrando de este modo esa intensidad en la 
comunicación del sentimiento, intensidad subjetiva en libertad, el roce 
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de una idea inacabada, yendo más allá siempre sin exponer su dolor, 
sino entregándose a él con suspiros y risas y colores, como él mismo dijo, 
y animar así la escritura con paciente artificiosidad. 

Conclusión 

De una manera muy resumida, y en conclusión, las ideas básicas de lo 
dicho girarían alrededor de dos ejes fundamentales: uno el del conocimien
to de Bécquer, en algunos casos sólo el interés, por las corrientes científi
cas, intelectuales y poéticas de la época y de otras artes (arquitectura, pin
tura, música,..), que le facilitaron un espíritu artístico abierto a la libertad 
de creación, en ocasiones desde un talante progresista y en otras, dado su 
apego incondicional a ciertas convicciones conservadoras, a un puro tradi
cionalismo, primero/y a otro más moderado y nostálgico, después. 

Y en segundo lugar que este componente ideológico, basado en una 
ética de espíritu, cuanto menos, ambiguo y endiabladamente contradicto
rio, cuajó sin embargo en una estética precisa que, partiendo de lo más 
íntimamente humano, se proyectó hacia las realidades más altas, apropia
das a la categoría de sus convicciones y pensamientos, para aproximar al 
Hombre al conocimiento de la construcción del mundo y a él mismo 
como conformante del universo. 

Jordi Virallonga 
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