Apostillas a Georg Simmel

En memoria de Héctor Vera que, alld por 1960,
me prestaba los libros de Simmel

Bdsqueda. Escasa es la presencia de Simmel en nuestras librerfas. Un
par de misceldneas (Cultura filosdfica, El individuo v la libertad) circulan
bajo el sello Peninsula. Su Sociologia, editada en tiempos por la Revista de
Occidente y reeditada por Alianza, al igual que su Filosofia del dinero (Ins-
tituto de Estudios Politicos) resultan inhallables. Las ediciones argentinas
de los afios cuarenta/ cincuenta (la miscelanea que incluia Cultura femeni-
na, los estudios sobre Kant, Goethe y Rembrandt, sus trabajos sobre filo-
sofia de la historia} constituyen rarezas bibliograficas.

No faltan, como se ve, antecedentes editoriales. Parece, entonces, que el
publico lector y el mundo académico pasan de Simmel. Sin embargo,
cuando la moda de lo postmoderno, hubo que echar mano de este clasico
del pensamiento social, lo mismo que de Max Weber, para explicar el ori-
gen de la enésima crisis de la modernidad. Segin dice Jirgen Habermas,
que ha intentado una recuperacién simmeliana en Alemania, perjudicé a
nuestro escritor su dificil encasillamiento politico en una época que exigia
etiquetas legibles, cuando no carnés de afiliacion. Hay mucho de Simmel
en Lukacs, pero también en Ortega. Lo tuvieron en cuenta el marxista
Henri Lefebvre (en cuanto a su sociologia de lo cotidiano) y el liberal Ray-
mond Aron (en cuanto a la formacién del pensamiento sociolégico en la
moderna Alemania). ¢Dénde colocarlo, entonces, a la izquierda o a la
derecha?

Simmel no jugaba al escondite, sino que pensaba libremente. Y sélo en
este fin de siglo estamos recuperando tal condicién general del trabajo
cognoscitivo: el pensamiento libre, sin compulsiones previas ni fines pre-
establecidos.

Lo postmoderno. Al intentar concebir una época posterior a la moderni-
dad y que no fuera moderna, en el sentido de contemporanea (o, por
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mejor decir: coetanea, de la misma camada histérica), las apelaciones a los
que pensaron la crisis de lo moderno como crisis de la objetivacién-raciona-
lizacién-cuantificacién de una vida libre de hechizos v encantamientos
(Weber, Simmel) «descubrieron» que la modernidad estaba en crisis por
definicién, que la crisis era v es una de sus inherencias. Precisemos: la crisis
es, desde el punto de vista del objeto, esa situacion que lleva algo a sus limi-
tes y asiste a su cambio de calidad; desde el punto de vista del sujeto, la cri-
sis es criterio y critica: separacién y contraposicion de elementos, juicio.

La modernidad se define porque todo lo enjuicia y se enjuicia a si
misma. No se sacraliza, sino que consagra al juicio mismo como actividad
insoslayable del hombre moderno. Todo se puede perder en Ja historia,
reino de lo pasajero. Lo Unico que no se puede perder es el juicio. La
Urteilskraft, que es una fuerza o potencia que consiste en ejecutar la parti-
cidén primaria, el punto de partida, que es un esbozo de la historia misma:
antes y después del dichoso (o desdichado) punto.

Los venerables huesos de Weber y Simmel se revolveran en sus respecti-
vas tumbas cada vez que se pronuncia la palabra postmoderno. El hombre,
lo sepa o no, es siempre moderno, o sea: juicioso, judicativo, enjuiciador,
separado de s{ mismo por una escisién fundamental que lo hace, precisa-
mente, humano.

Vida y aventura. La vida es un conjunto, una unidad, lo uno por exce-
lencia. Luis Rosales lo traducia al andaluz y sostenia que la vida es lo
junto. Lo uno es impensable. Se vive y basta. Mejor dicho: no basta. Por
eso vienen la escisién y el juicio. Simmel caracteriza este salirse de la
vida, este alterarse, como aventura. El modelo de la aventura es el suefo y
su consecuencia, la obra de arte. Fernando Savater ha rondado estas alte-
raciones en su libro La infancia recuperada.

Socialmente, la aventura tiene una institucién: el juego. Al jugar, aposta-
mos, Nos aventuramos, pero sabemos que hay una regla del juego. En la
aventura, en cambio, rige el puro azar. Por eso, el juego termina y de la
aventura se retorna. El aventurero carece, felizmente, de sistema, y su
vida estd hecha de fragmentos. Es el paradigma del pensador moderno,
desde Montaigne. La aventura del conocimiento se denomina ensayo, el
género sin generalidades que no encaja en ninguna preceptiva.

La vida es lo junto pero sélo alcanza su maximo sentido si logra salirse
de si misma, al aventurarse. El fil6sofo es el aventurero del espiritu. Si se
dirige a la ctspide encuentra el erotismo. Si desciende a la profundidad
(lo insondable, lo abismal, lo carente de fondo) halla la religion. Sus ries-
gos institucionales son el rufian y el sacerdote.

Historia y vida. La historia no es la vida, sino su alteridad. Por ello, no
pueden existir la una sin la otra. Pueden ser, pero no existir. La historia se
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hace en la vida, pero estd mas alld de la vida. En ese més alld desde el
cual se puede contar la vida, convertirla en ese cuento llamado historia.

Antropologia. El hombre es un ser de diferencias. Busca entender por
medio de la distincién y acaba difiriendo de si mismo, siendo el uno y el
otro. EIl hombre separa para unir lo separado v une para separar lo unido.
Es un ser fronterizo que no admite ninguna frontera, porque siempre
quiere ir mas alla. Si acaso reconoce una que otra aduana, ya que igual-
mente hay que pagar algo para seguir el viaje.

¢Qué busca el hombre en esa dialéctica del devenir, separar y reunir?
Busca lo que mas intimamente posee: destino. S6lo el hombre —a diferen-
cia de los animales y los dioses— tiene destino. Se le aparece (se nos apa-
rece) cuando entiende/entendemos que todo lo necesario en nuestra vida
es fruto de la casualidad.

Sentido. Las relaciones entre el pensamiento v el ser son paradéjicas. El
pensamiento controla al ser a través del sentido pero el sentido sélo se
logra por medio de algo excepcional cuya raiz es el azar. La excepcion es
la que otorga, revela, produce o ilumina el sentido en el oscuro campo del
habito. El sentido de lo ordinario se halla en lo extraordinario.

La moda. Un meditador de lo moderno debe preocuparse por la moda,
ya que modernizarse es cambiar de modos, de modales y de modas. El
hombre moderno se caracteriza por ser teleoldgico, o sea por fijarse sus
propios fines y no aceptarlos prefijados por los dioses, la fatalidad que los
domina o la ciega e infalible naturaleza. Ser hombre a la moda, por el con-
trario, es imitar, comportarse gregariamente y aspirar a parecerse, a no
distinguirse. El hombre moderno sintetiza ambas tendencias: la fijacién de
fines profanos y la socializacién de dichos fines,

La modernidad es igualadora e individualista, o sea que genera dos
dindmicas opuestas. Uniformiza pero valoriza el cambio: su uniformidad y
sus uniformes no son duraderos. Por eso la moda muere joven, come pro-
pone Jean Cocteau. La sintesis entre individualismo y moda es el dandys-
mo, algo propio de individuos sin géneros, segin define Baudelaire. El
dandy crea la moda y, cuando la ha impuesto, huye de ella. Jamas estd a
la moda, sino al revés. La moda lo sigue y nunca lo alcanza.

Simmel, aparte de ser uno de los primeros en tomarse en serio esa «tri-
vialidad» de la moda, sugiere que no hay modas individuales, en lo que
repite a Baudelaire, acaso sin saberlo. El individuo, institucionalizado
por la modernidad, al igual que el aventurero, el fil6sofo o el sonador que
se preocupa por esa otra efimera circunstancia que es su vida onirica
(ejemplo: un contemporaneo de Simmel, un tal Sigmund Freud), produ-
cen sentido saliéndose de la comunidad para ofrecer a ésta lo que sabe
sin saberlo.
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Algo mas: Simmel ya define lo que hoy llamamos consumismo, o sea la
produccién de objetos destinados no sélo a perecer, sino a ser sustituidos
antes de satisfacer ninguna necesidad. Destruir algo porque ha pasado de
moda, aunque produzca satisfacciones. La vieja ceremonia primaveral del
potlatch. Las hogueras de San Juan, la quema del Rey Invierno, las fallas
valencianas. Liturgias de la ceniza, la forma que se disuelve y clama por
nuevas conformaciones.

Naturaleza y sociedad. Hay algo que naturalmente empuja a los hombres a
asociarse, a constituir sociedades. La sociedad, a su tiempo, produce lo
menos natural del mundo, la moda. Para consagrarla existe el castigo a lo
considerado vergonzoso, un sujeto en el que se personifican las partes malas
de todos. Es fundamental en toda sociedad el chivo expiatorio, garante de la
salud colectiva. La mujer, por las dudas, se preocupa mas de la moda que el
varén (al menos, en tiempos de Simmel, de un marcado bisexualismo victo-
riano). La inseguridad de la mujer como individuo la lleva a acentuar sus
actitudes gregarias. y si no, que lo digan muchas feministas.

El filésofo: es alguien que tiene una marcada personalidad pero, al tiem-
po, poca o nula persona, vida personal.

Moral y ética. A Kant le preocupa la moral, el estatuto moral del hom-
bre. A Nietzsche, la ética, que es la critica de la moral. La moral se puede
sustituir pero no suprimir. Por eso hay morales diversas y una sola ética.
Aquéllas son y ésta deviene.

¢Es el hombre un animal naturalmente moral? En tanto ser de diferen-
cias, una de las recurrentes es la que opone lo bueno a lo malo. Algo simi-
lar ocurre cuando se cuestiona el orden por medio del lenguaje. Donde
hay lenguaje hay orden. Exagerando: donde hay gramatica, hay Dios. S6lo
se puede cuestionar radicalmente el orden suprimiendo todo signo. Priva-
do de signo, el animal humano se libera de toda identidad, incluida su
propia y humana identidad.

Femenino y masculino. Simmel se dedicé repetidamente a configurar el
contenido de este dualismo. Frente a la objetividad del varén, su concep-
cién del género humano, su empuje hacia el mundo, el invento de la sub-
jetividad, la psicologia individual, la unidad del ser y el devenir en la his-
toria, la capacidad de volver abstracto lo que es comun (la ley), la
propension a la infidelidad y a la novedad, la creacidn, el ideal, el Estado,
la mujer representa el género autocentrado, lo absoluto sexual, el encierro
doméstico como universo, la asimilacién entre la idea v lo inmediato (una
filosofia intuicionista, digamos), la variedad inaprensible de su psicologia
(el célebre la donna é mobile), sus constantes originalidad y espontanei-
dad, su empuje mitico, el privilegio de lo posible, el realismo, la facultad
de excitar las facultades que no posee.
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En este esquema simmeliano, Ia mujer exhibe su plenipotencia y desdi-
ce el tépico del sexo débil: la debilidad es meramente muscular y sélo
tiene importancia en un mundo laboral, guerrero o deportivo donde la
fuerza fisica resulta relevante.

La mujer simmeliana se define por su capacidad de renunciar y conce-
bir. El simbolo v el concepto, en términos «masculinos». Pero ella es la
que elige, porque actia como el sujeto de la eleccion, disimulado en la
especie. La mujer identifica lo deseable, en la doble figura de la madre y
la tentadora, que sefiala al varén el objeto de su deseo, lo que debe lograr,
el punto de partida de su accién moral.

Deseamos como mujeres y actuamos como varones, sin que importe la
peculiaridad de nuestros genitales. El ser humano distingue para confun-
dir, separa a efectos de unir. Es un ser andrégino. En efecto ¢qué varén
carece de caracteres femeninos y viceversa?

El amor. Amar es tener nostalgia o anhelo de lo no habido a partir del
haber. Tengo v, a la vez, siento que no tengo. En el entre que va del tener
al no tener, se instala el amor. Cuando alguien ofrece a otro lo que éste no
tiene y anhela, coquetea. La coqueteria dice que si y que no, todo junto.
Es como un velo que oculta y desnuda. La seduccién aparece cuando la
oferta de la coqueteria tiene un precio concreto. Me seduce aquello que
creo poder adquirir. El encanto amoroso, por su parte, es una tendencia a
la revelacidn, a la definicién del velo como ocultamiento, a la desnudez.

La infinitud del amor, la ansiedad amorosa, el mal de amores v el resto
de la familia, provienen de que nada en este mundo se acaba desnudando
del todo, salvo a partir de la muerte, que descubre una desaparicién .

Hay algo trdgico en el amor y es un conflicto de absolutos. El amante se
torna sujeto absoluto y el amado, objeto absoluto. Las identidades de cada
uno quedan subvertidas. Inconciliables, los absolutos pueden convertir su
tragico encuentro en una trascendencia: un hijo, una obra en comun, todo
a partir de un tratado de paz y convivencia. O de mera no beligerancia. Lo
que no cabe en el amor, por seguir el simil diplomatico, es la neutralidad.

La muerte. Modelo de todo limite, de toda forma y de toda conforma-
cién (puede leerse, también, de toda conformidad), la muerte posee cuali-
dades pedagégicas. Nos ensefia a vivir, por paradoja, ya que nuestra vida,
habitada por el deseo de eternidad, es mortal. Somos quien va naciendo a
cada instante y, a la vez, quien, a cada instante, va muriendo.

La muerte agujerea la unitiva continuidad de la vida y, también por
paradoja, la llena de contingencia vy de libertad. En la eternidad todo es
puramente necesario. Todo pudo y puede y podra ser de otra manera, sélo
en una vida mortal. En la eternidad, todo es de infinitas maneras y no
puede serlo de otras maneras. Si creemos en nuestra inmortalidad, la vida
como existencia se disuelve: el ser ya-no-esta-ahi.
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Pensamiento trigico. El universo filoséfico simmeliano esta constituido
por oposiciones trgicas, legalidades igualmente vilidas e incompatibles.
En lo fundamental, el mundo tiene una estructura tragica y el filésofo
lleva el ¢encargo, mision, oficio, manfa profesional? de sefialarla.

De algtin modo, ésta es la tradicién del pensamiento griego que describe
el choque entre la fatalidad objetiva v la transgresion que constituye al
sujeto, la ananké y la hybris. La filosofia no es conciliadora sino tragica,
por fidelidad a su objeto.

Pero hete aqui que pensar no es sdlo pensar el mundo sino trascenderlo,
ir hacia ese algo que carece de formas y que por su valor absoluto y su
capacidad para situarse, aunque mas no sea imaginariamente, mas alla,
est4 por debajo o por encima de toda conformacién/ conformidad. El mar
cambia constantemente de formas v la cispide de la montafa es el agota-
miento de las formas.

La modernidad se caracteriza, entre otras cosas, por la bisqueda de un
«tercer reino» donde el sujeto sea también objetivo, reuniendo la objetivi-
dad del racionalismo v la subjetividad del idealismo, el mundo tal cual es
v el mundo tal cual me/te/le parece que es. La modernidad es el pensa-
miento que no se resigna aunque se conforme, por eso es la gran invento-
ra de utopias, de mundos por hacer, de ciudades ideales donde todo estd
en su lugar y la ley no es la formulacién abstracta de una tragedia.

La tragedia de la cultura. Los bienes encarnan valores. Cuando se con-
vierten en cosas, ejemplifican precios. Es un triunfo de la razon, porque
asi son mensurables, discretos, es decir: razonables. Pero también imper-
sonales, extrafios. Ejemplo sumo: el dinero, capaz de ser el denominador
comtn de todos los valores, una vez que éstos pierden su atributo de
calidad.

La cultura es impulsada por una fantasia de perfeccion: plenitud y uni-
dad, Se trata o se trataria de situar el alma de cada uno en el mundo de
todos. Pero la cultura objetiva, en el mundo moderno, va mas rapido que
la cultura subjetiva. El espiritu es mas veloz que el alma y cada vez se
hallan mas distantes.

Las cosas no iban mejor antes de la modernidad, cuando la tragedia de
la cultura se disefiaba sobre la oposicién cultura-vida. Esta es la unidad
que s6lo puede expresarse por aquélla, que es divergencia, diversidad. Ni
determinacion ni libertad, la vida es mismidad, indivisible unidad ensimis-
mada. La cultura es malestar y neurosis (otra vez Freud). Nuestro siglo
nos muestra que resolver la tragedia en favor de la vida es anular la diver-
sidad en la unidad, o sea alcanzar la barbarie. Del otro lado, la cultura
puede convertirse, aunque s6lo sea a ratos, en civilizacién, coloquio de
divergencias, didlogo de diversidades: demacracia y pluralismo.
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