sobre el viaje (Revista chilena de literatura, 5-6, 1972,
pp. 73-109). Por otro lado es més que probable que los
azares editoriales hayan sido responsables de ciertas
lagunas no achacables al critico. Y asi, permitaseme
comentar que, segiin se desprende de las fechas de los
titulos citados, faltan algunas contribuciones recientes.
Es el caso de un libro dedicado exclusivamente a la
novela {Addn Buenosayres: una novela total, Pamplona,
Eunsa, 1992) v que va firmado por quien esto escribe.
¢Qué mas decir de esta edicién? Algo que tal vez a
defina por sf sola: que estd hecha con verdadero amor
por el texto. Aunque parezca mentira, este sentimiento
no se advierte con frecuencia cuando se estudia, incluso
favorablemente, a Marechal. Como advierte Barcia,
muchas veces «se suele caer en el Caribdis del desvario
simbélico en la interpretacion de nuestra novela, al abu-
sar de la labor pontonera de la analogia. Se asocia todo
con todo —con lo que todo pierde sentido de relacion y
se torna indiferente— y cada elemento se convierte en
cabeza de puente o trampolin de saltos infundados» (p.
60). Esta frase pone suficiente distancia entre el sentido
comin y la insensatez de quienes, alardeando de recen-
tisimos descubrimientos teéricos, no se han encarado
con lo menos brillante en apariencia. Esto es, con la sin-
gularidad de un texto que reclamaba menos rebusca-
miento v mas intuicién. Apelar a contextos culturales
ajenos a Marechal para entenderlo no significa ir por
buen camino. No vale la excusa de que los referentes
que deban tenerse en cuenta no estén muy de moda,
porque apenas estan por explotar clertos cauces inter-
pretativos que tengan en cuenta las marcas intertextua-
les de los Padres de la Iglesia (San Buenaventura o el
Pseudo Dionisio, por ejemplo), de ciertos estudiosos del
esoterismo (René Guenon a la cabeza) o de misticos
occidentales {San Juan de la Cruz). Addn Buenosayres es
una mina sin fondo v muchos criticos se han abalanza-
do en busca de sus riquezas para acabar despenados en
hovas que recordarfan a las del Paleogogo. Les han fal-
tado los picos v palas de la morosa relectura y la pacien-
cia interpretativa, También les ha faltado una sélida for-
macion en los clasicos de la literatura, de la filosoffa y
hasta de la teologia para comprender a Marechal. Sin
embargo, nada de esto ha faltado aqui. Nos las habemos
con un estudio v unas notas que no transforman a
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Marechal, no lo sustituven por una lucubracién més o
menos de moda. Se nos devuelve asi un Addn Buenosay-
res mas claro y més fresco, con toda la perenne juventud
que tiene una novela tan antigua en ciertos aspectos.

Javier de Navascués

Entre el olvido y

la memoria

(La prosa de José Batllo
y su antologia de El
Bardo)

L

No sé si, como suele estilarse en el lenguaje perio-
distico, la publicacién de la obra a que voy a referirme,
debe calificarse de acontecimiento. Si estoy seguro de
que se trata de un libro absolutamente singular. Con
independencia de su valor, que habrd de definirse,
como ocurre con cualquier otra obra (mdxime si litera-
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ria), por su contenido, me parece claro que es un libro
sin posible relacién ni confusién, en cuanto a tipo, clase
0 género, con ningin otro. Y puede ser que a no tardar
sea equiparable, por lo excelente v por su presumible
rareza bibliografica, a aquellas obras que, reuniendo
esos dos caracteres, podemos va sefialar, sin mucho
riesgo de error, como las dos o tres obras capitales del
siglo en este sentido; las Antologias de Federico de Onis,
de César Gonzalez-Ruano v de Federico-Carlos Sainz de
Robles; las tres, por diversos motivos, ejemplares; v
suprema, por no decir candnica, la del primero de
ellos!.

Me estov refiriendo a E! Bardo (1964-1974). Memoria
y Antologia, de José Batllé2. Y es mi unica intencién, al
hablar de este libro, dar una idea, mas o menos des-
criptiva, de su contenido, v glosarlo siquicra sea some-
ramente. El contenido estd sumariamente relacionado
en la tabla o indice general, que se compone de las
siguientes partes o secciones: a) La Menmoria, unas cien
paginas que debfan haber sido un mero prélogo y son
realmente, enfre otras cosas, un relato de la vida de
Batllg, hasta los treinta y cinco afios de su edad, aun-
que con algunas glosas o prolongaciones hasta el pre-
sente; b) La Cronologia, unas cuarenta paginas que con-
tienen una doble relacion: por una parte, la de todos los
libros publicados en la primera etapa de la coleccién El
Bardo’, con la definicion de su pie de imprenta y otras
caracteristicas materiales (editor, director, en su caso
ilustrador, v formato y niimero de péginas); v por otra,
un comentario, enfrentado al anterior, sobre el libro, el
autor, y algunas vicisitudes de la edicidn, especialmente
las relativas a la constante lucha con el funcionario
encargado de la censura; ¢} Una pdgina (la CXLVII),
bajo este largo epigrafe: «Algunos de los titulos cuya
edicion fue desautorizada o desaconsejada por la censu-
ra franquista-fraguista», ilustrativa en su brevedad de
que la coleccion El Bardo, cuya primera época llend
ejemplarmente una dérada de la edicion poética en
Ssparia, aun pud. ter mejc . mas corapleia en sus ¢ .n-
tenidos, de lo que fue, si no hubiera sufrido a traba
infranqueable de la censura; d) La Antologfa, realizada
por Batllg, sobre el centenar largo de titulos de la colec-
cién en la decena de afios que sobrevivié dirigida por
él, v que alcanza 477 densas paginas; e) Finalmente,

JLecturdas)

dos indices: el de poetas representados en la Antologia v
el de traductores de poemas v de libros en la coleccion
aparecidos.

Como se echa de ver, dos son las partes capitales del
libro: por un lado, el que habia de ser prélogo, v que
desde el principio va se advierte que va ser mucho mas
que eso, parte a su vez subdividida en la Memoria pro-
piamente dicha v en la Cronologia; por otro lado, la
Antologia, en la cual Batllg selecciona uno o varios poe-
mas de cada uno de los libros de la coleccidn.

Siguiendo el orden del libro, me referiré primero a la
Memoria. Mas de cinco afios ha tardado José Batllé en
escribir estas cien paginas®. Naturalmente, en una vida
que ha sido, v sigue siendo, una lucha llana v literal
por la subsistencia o necesidad material (la primera
necesidad que hay que cubrir, digan lo que digan los

! Claro estd que deberiamos diferenciar entre antologias generales,
coma las tres mencionadas, v especiales. Estas ltimas, podrian
subdividirse también en otros grupos, como lus selectivas, las
generacionales v las tematicas. Sabido es que, entre las que podri-
aings calificar como selectivas, es decir, aguéllas que traian de
sefeccionar a fos poetas mds sobresalientes de una época, el mejor
ejemplo es la célebre antologia de Gerardo Diego.

? Edicion de José Bailld. El Bardo. Coleceion de Poesia. Los Libios
de la Froniera; Amelia Romero, Editora; Barcelona, 1995.

i Se excluye, sin que el editor-memorialista expligue la razdn, el
niimere 2 de la coleccion: José Maria Alvarez: Libro de las nuevas
herramientas. E! Bardo, volumen [I, Barcelona, 1964.

1 Fl vigesimoguinto antversario de El Bardo se intentd celebrar,
con solo tres aitos de retraso, en 1992, En tal aito, cuando menos,
aparecieron los siguientes escritos hablando o prometiendo la segu-
ra celebracion: a) Una carta-circular, firmada por José Batllo, diri-
gida a antiguos suscriplores y amigos en la cual, enire otras cosas,
se decia: «Solventadas ahora las dificultades que lo impidieron
(lu aparicign de la antologic comnemorativa en 1989), nos com-
place comunicarles la aparicion de la antologia v el estudio
introductaric en sendos volimenes de la propia coleecion»; b)
Un articulp, firmado por RF.S., titulado A beneficio de inventa-
rio, en la revisia Cambio 16 (ndmero 1.066, del 27 de abril); ¢} Un
articulo, firmado por el propio Batlls, timlado «La pereza de la
memoria», en el nimerc siguiente de la misma revista (de fecha 4
de mavo), articulo especialmente interesante para conocer las
diversas fases por las que pasé la coleccidn, v las razones por lus
cuales, e las etapas que siguieron a 1974, va dependiendo de cri-
terins editoricles ajenos, i1.:til6 se de<vinculd de El Barde; v d) Un
articrilo en el diario E1 P-us, 21 o mibinero ael dia 9 Ae julio, firma-
do - Xavier Moret, que comerzaba afirmando que en ociubre se
cewebraria el 25° aniversario de la coleccién, «con la publicacion
de dos voltimenes; una aniologfa que retine a autores de la pri-
mera época {...) y un estudio sobre la historia de la coleccién v
sobre las dificultades que ha encontrado a lo largo de los afioss.
Al final, el reiraso ha sido sélo de seis afios v la edicidn cormemo-
rativa re ha podido serlo en dos voltimenes, sing en une.
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trascendentalistas)’, puede presumirse que ha habido
motivos para que la redaccion haya sido lenta y discon-
tinua. La idea nacid, posiblemente, de Amelia Romero,
compafiera de aquellas vicisitudes editoriales, ex esposa
y madre de los hijos del autor, como éste se encarga de
puntualizar en su momento, editora también de F
Bardo, en su etapa actual. Y consistia, la idea, en con-
memorar el vigesimoquinto aniversario de FE/ Bardo,
que se cumplié en 1989, v que al final, por la tardanza
en coronar el proyecto, se ha convertido, en rigor, en el
trigésimo primer aniversario®.

Salvo el retraso, nada hemos perdido los lectores. Y
si, de todas formas, las producciones literarias definiti-
vas, es decir, aquéllas que estdn llamadas a perdurar,
deberian estar siempre libres de supeditaciones a plazos
fijos, a compromisos con el reloj o el calendario en
cuanto a su alumbramiento, no es aventurado afirmar
que siempre nacen en el momento justo, en su propio
momento; de manera que, en cuanto tales obras perdu-
rables, tiene, cada una de ellas, su nacimiento propio,
algo semejante a sensu contrario a la muerte propia
que, segin Rilke, todos tendremos o deberfamos tener,
también en su justo momento.

Ast sucede con esta Memoria de José Batllé. La cual,
por otra parte, a pesar de su lenta gestacién, no es
precisamente un modelo de prosa calma, mironiana o
azoriniana, sino una prosa de prisa (por decirlo al
modo de Nicolas Guillén), que nos atrae desde el pri-
mer momento, y en rigor nos obliga a leerla con ese
intenso ritmo con que ha sido escrita. Esa atraccién
(si, tal como creo, mi experiencia no es sino la de un
lector normal, y habréd de repetirse en cualquier otro
lector normal que con este libro se enfrente) nos estd
ya indicando que, pese a lo acelerado o dindmico de
su ritmo, o quiza precisamente por ello, se trata de
una prosa ejemplar que podria compararse con aquel
magistral Bosquejillo de la vida v escritos, de don José
Mor de Fuentes, descubierto para nuestro siglo por
Azorin, pero tan escasamente editado, a pesar de que
podrfa constituir una leccidn permanente para nues-
tros abundantes prosistas, desde los periodistas, inclu-
vendo a los que supuestamente se amparan en un libro
de estilo, hasta los asiduos fildsofos, novelistas, sociélo-
gos y similares que nos abruman a diario, no precisa-

( Anterior
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mente con prosas ejemplares, desde todos los medios
de comunicacién’,

Prosa elemplar, si, la de José Batlld. Las razones son
claras. En primer lugar, las de indole formal, y dentro
de ellas, la primaria y elemental: jamés se pierde el hilo
del discurso, el fluir ordenado de la palabra, por largas
que sean las oraciones o perfodos, por mas que se inter-
fieran incisos, coordinaciones y subordinaciones; y esa
ilaciéon que nunca yerra se produce, como he dicho,
dentro de una fluencia imparable, como rio cuesta
abajo, aunque no torrente; una corriente de palabras,
nacida de un impulso apasionado, mas o menos leve-
mente cubierto por la capa o la piel de la ironfa. Quiza
la primera impresion que advierte el lector no sea de
orden, v el propio Batll6 se encarga, con frecuentes pro-
testas autocriticas, de inducirnos en ese sentido. No
obstante, v aunque no es, desde luego, éste el momento
de un analisis lingiifstico, formalista, de! texto, entre
otras razones porque 1o soy yo el comentarista idoneo
para ello (ya los tendrd), si lo es para afirmar la firme-
za, rotundidad, claridad y gracia de una prosa que tiene
el don de saber explicar historias, que en rigor es parra-
tiva, y que nos sume de lleno y sin remedio en el texto,
prendiendo al lector verdaderamente, gracias a aquellas
cualidades. Y todo ello, ademds, con un tono mas bien
seco y sencillo, sin mas adorno que la recta intencién, o
quiz la pasién, que lo crea.

En segundo lugar, lo mismo que a su persona, distin-
gue a la prosa de Batlld, como ya he apuntado, una

5 El Bardo (1964-1974). Memoria y Antologfa, pdg. LXVIL. En
adelante citaré abreviadamente como Memoria.

¢ El articulo de José Badlld, aparecido en Cambio 16, a gue me
referido en la nota 4, termina con estas palabras: «En 1989, Ame-
lia Romero (gue fue mi esposa y que es la madre de mis dos
hijos) me propuso una edicién conmemorativa de los primeros
25 afios de la coleccion. Al principic me mostré reticente, pero
luego acepté confeccionar una antologia {la especialidad de la
casa) que recogiera a todos los poetas editados en la primera
etapa, precedida por una introduccién ;critico-historica? En ello
estoy v eso es lo que, d.m. (dinero mediante), en breve tendrd el
indulgente lector en sus manos»,

7 El Bosquejillo, de Mor de Fuentes, a pesar del entusiasta capitu-
lo que le dedica Azorin en sus Lecturas espafiolas, sélo se ha edi-
tado, al parecer, dos veces desde 1836, afio de su primera edicidn:
en 1943 (Ediciones «Atlas». Coleccion «Cisneros», Madrid) v en
1981 (Guara Editorial, S.A. Nueva Biblioteca de Autores Aragonie-
ses. Zaragora. Introduccidn, edicion v notas de Manuel Alvar).

Siguiente :)



