
No obstante, esta antología puede ser, en los momen­
tos actuales, una publicación oportuna y tener algunos 
saludables efectos. 

Es evidente, en términos generales, el acierto de José 
Batlló en la selección de los poetas, dentro de unos 
límites vagamente definidos por una tendencia hacia la 
izquierda y una tácita (imposible que fuera de otro 
modo) oposición al régimen político de entonces. A par­
tir del la generación del 27, todas las generaciones o, si 
se quiere, promociones líricas del siglo, hasta los años 
de publicación de El Bardo, con mayor o menor presen­
cia, están representadas. De aquella primera generación 
(primera en el tiempo y en el ejemplo poético), están 
presentes en El Bardo Vicente Aleixandre, Max Aub y 
Jorge Guillen, los dos primeros con sendos libros, y el 
último con su presencia en un volumen colectivo (preci­
samente el de homenaje a Aleixandre). Pudo haber esta­
do también Rafael Alberti, si la censura no se hubiera 
encargado de impedirlo, según nos enteramos por la 
relación de la página CXLVII, de tan largo título, ya 
mencionado al principio de este comentario, 

La generación del 36 es la menos representada, sin 
duda porque siendo de escaso interés para el director 
de la colección los adheridos al bando vencedor en la 
guerra civil, aunque prácticamente todos, por los años 
de El Bardo, ya ideológica o éticamente evolucionados 
hacia posiciones divergentes de las que inicialmente 
mantuvieron, y estando ausentes, por muerte o exilio, 
los que podríamos adscribir al bando de los vencidos, 
pocas oportunidades había para incluir poetas de esta 
generación en la colección. Si acaso, haciendo un cierto 
esfuerzo de adaptación cronológica, podríamos conside­
rar a Gabriel Celaya, que empezó a publicar precisa­
mente en 1936, dentro de aquella también notable gene­
ración y considerar así que estaba representada en El 
Bardo. 

Cosa muy diferente ocurre con las diversas promocio­
nes de la postguerra. Sin pretensiones de exactitud, 
considero dentro de ellas, entre otros, a Carlos Bouso-
ño, Leopoldo de Luis, Blas de Otero, Vicente Gaos, 
Angela Figuera, José Hierro y José María Valverde, los 
dos primeros presentes en la primera época de El Bardo 
con sendos libros y los restantes a través de una u otra 
antologías bardianas. 
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Pero la mejor representación o presencia en El 
Bardo, como no podía ser menos, corresponde a los 
poetas de los años 50 y 60, unas veces mediante uno o 
más libros (A. Canales, R. Soto Vergés, J.A. Goytísolo, 
F. Grande, R. Guillen, M.Vázquez Montalbán, J.A. 
Valente, P. Gimferrer y A. Carvajal), y otras mediante 
su presencia en volúmenes antológicos o colectivos 
(J.M. Caballero Bonald, C. Barral, C. Rodríguez, C. 
Sahagún, F. Brines...). Hay, también, otros poetas que 
podrían considerarse entre las promociones de los 60 o 
los 70, como J.M. Ullán, J.M. Morón, L. Santana, entre 
otros. 

Podemos también establecer, entre los poetas bárdes­
eos, diversos grupos según la región o la lengua. Los 
hispanoamericanos: N. Guillen, E. Cardenal, R. Fernán­
dez Retamar, C. Vallejo, P. Vergés, los peruanos repre­
sentados en la antología de su país. Los de lengua cata­
lana: S. Espriu, J. Horta, M. Martí i Pol, P. Quart y J. 
Salvat-Papasseit. Y el de lengua gallega, quien según 
José Batlló originó el mayor éxito editorial de la colec­
ción: CE. Ferreiro. 

Finalmente, sin que esta enumeración agote la nómi­
na de los poetas bardófilos, podemos espigar un grupo 
de difícil adscripción a generaciones o promociones, lo 
que como es fácil inferir no supone precisamente un 
menoscabo, sino quizás un plus, en la valoración de 
tales autores. Entre ellos: G. Fuertes, M. Labordeta, C. 
Aívarez, M.A. Marrodán y C. Zardoya. 

Se habrá observado que hay presentes, entre los poetas 
editados por José Batlló, varios de los que habrían de 
componer, en 1970, cuando aún le quedaban a El Bardo 
cuatro años de abnegada y honrada edición de poetas, la 
tristemente famosa promoción de los novísimos. Concre­
tamente, de los nueve que apadrinó José María Castellet, 
seis estaban ya descubiertos, si vale hablar así, por José 
Batlló: Gimferrer, V. Montalbán, J.M. Alvarez, Martínez 
Sarrión, De Azúa y A. María Moix. 

Este predescubrimiento de los novísimos, y especial­
mente del que los compendia y resume a todos, Gimfe­
rrer, es la prueba rotunda del buen ojo poético y de la 
imparcialidad y nobleza editoras de José Batlló. Impar­
cialidad y nobleza que se manifiestan claramente recor­
dando que, como ya he insinuado, El Bardo representa­
ba un intento, a través de la poesía, de establecer unos 
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valores diametralmente opuestos a los dominantes 
durante aquellos años, y durante todos los cuarenta, 
mientras que los llamados novísimos, pese a su aparen­
te intento de ruptura, no representaban sino el adornito 
final, en el plano de la estética de la palabra, de un 
régimen político que fue especialmente eficaz, también 
en aquellos años (huelgas y manifestaciones de El 
Ferrol, de Granada, de Barcelona o Sant Adriá, muertos 
de septiembre...), en la tarea de matar a obreros por la 
calle con los invariables e infalibles disparos al aire. No 
se me oculta que uno de tales novísimos, Vázquez Mon-
talbán, era activo militante del PSUC (Partido Socialista 
Unificado de Cataluña). Pero era (lo sigue siendo) la 
excepción27. 

Porque ya con la perspectiva de veinticinco años, 
parece claro que tampoco hubo ruptura alguna; ni, en 
el plano de la poesía, había nada que romper. Los poe­
tas esenciales de los 50 y 60 seguían y siguieron acti­
vos: Rodríguez, Brines, Sahagún, Soto Vergés, Gil de 
Biedma, Grande, A. González, Caballero Bonald... Los 
nombres que, junto a unos cuantos más (Canales, R. 
Guillen, Gamoneda, los poetas de Cántico) llenarán y 
justificarán la poesía española de la segunda mitad del 
siglo XX. Mientras que de los novísimos, el único que 
ha quedado, por decirlo así, incólume como poeta, es 
Gimferrer, continuador, en lengua catalana, de su obra 
juvenil, Pese a los centenares, o quizá miles, de páginas 
que se han dedicado al grupito, nada rompieron. Pri­
mero, porque para romper hace falta algo rompible, y 
si había de pensarse en la obra de los poetas, acabados 
de citar, de los 50 y 60, está claro que es lo suficiente­
mente sólida como para mantenerse indemne, sobre 
todo frente a quienes eran, en rigor, sus discípulos y, 
en general, voces menores, por no decir mínimas, com­
paradas con las de esas promociones anteriores (Gim­
ferrer siempre aparte, aunque incluso éste pudo, y 
quizá puede, ser considerado, en cuanto a su obra en 
castellano, como un subrepticio y aventajado discípulo 
de Soto Vergés y de Rodríguez). Y en segundo lugar, 
porque para romper hay que tener fuerzas, y los novísi­
mos, con la consabida excepción de Gimferrer, no la 
tenían y, lo que es peor, no han llegado a tenerla. Aquí 
no excluyo a Vázquez, consolidado ejemplarmente, 
pero en la prosa, como novelista de éxito y quizás aún 

teñirá 
mejor como periodista literario, o de colaboración, de 
primer orden. 

Ciertamente, no puede ignorarse que los novísimos (es 
decir, Gimferrer como corifeo y los demás como sus 
desvaídos seguidores, tanto los de la antología como los 
que quedaron fuera de ella) aportaron alguna novedad: 
la de la trivialización de la poesía, la de la desespañoli-
zación de la cultura —en la escasa medida en que 
pudieron influir en ese ámbito más amplio— y la corre­
lativa anglosajonizacíón de aquéllas, teniendo en esto, 
evidentemente, su viso o punto de profetas en relación 
con la situación de formal democracia fenicia hoy exis­
tente, pero sin que esta circunstancia, que más que pre­
visión es don de oportunismo, baste para otorgarles la 
categoría de poetas en grado destacable. 

La labor de Batlló, al cabo de los años, sobresale así 
por su ejemplaridad y verdadera visión. Comparado con 
el golpe de los novísimos, cuya antología fue patrocina­
da por un rótulo editorial entonces de prestigio y apa­
drinada por quien era en aquellos años una suerte de 
pontifex minimus, José María Castellet, el trabajo de 
Batlló resalta por su seriedad, por su honradez, por su 
anticipación en el acierto de descubrir a los nuevos 
mejores (Gimferrer otra vez, Carvajal), por sus resulta­
dos realmente definitivos, puesto que los nombres por 
él escogidos, en el libro al que ahora me referiré, son 
los que verdaderamente quedan. De los novísimos, des­
pués de tanta vacua palabra que se les ha dedicado, no 
parece quedar sino el recuerdo de lo que fueron real­
mente: una mala broma, como a veces acertada y 
valientemente se ha opinado28; en rigor, una buena ope­
ración editorial amparada en el oportunismo y en unos 
medios materiales y propagandísticos de los que Batlló 

27 Aludo, evidentemente, no sólo a ¡os poetas que figuran en la 
antología de Castellet, sino a todos cuantos siguieron la moda 
novísima. 
28 Recuerdo haberío leído en un artículo, que no tengo a mano 
en este momento, firmado por el malogrado José Antonio Gabriel 
y Galán. Sí dispongo, en cambio, de otro artículo del mismo 
poeta v novelista, escrito con ocasión de los !5 años de la antolo­
gía de Castellet, del que entresaco este breve párrafo: ¿Qué ha 
quedado de ese fenómeno después de 15 años? Ciertamente, 
como grupo poético, bastante poco» (J.M.G. y G.: «'Novísimos': 
pasaron 15 años» (Diario El País, edición del 28 de julio de 
1985). El primer artículo, publicado en una revista, es de fecha 
posteriora 1985. 



carecía. Batlló, en cambio, además de editor real y 
director de esa centena larga de números de El Bardo, 
fue el autor de la antología por excelencia de aquellos 
años, aquélla en que están mejor recogidos y resumidos 
los valores de los poetas de los 50 y 60: la Antología de 
la nueva poesía española29. Quien quiera saber cómo 
escribían y pensaban aquellos poetas, no hallará texto 
mejor para comprobarlo. Ese prieto volumen debió ser, 
respecto a aquellos años, la antología conocida, recono­
cida, divulgada y elogiada. Lo fue en cambio la gimfe-
rreriana-castelletiana que hoy (con las dos excepciones, 
una en lo ético y otra en lo estético, a que me he referi­
do) no parece ser ya sino vana materia de la nada, en 
consonancia con lo que verdaderamente fue: una verda­
dera nadería. 

w. 
Se advierte en José Batlló, desde el principio de su 

«Memoria», una clara preocupación por no incurrir 
involuntariamente en las trampas de lo mismo, esto es, 
de la memoria. Aunque lo expresa en vena irónica o 
mordaz, es evidente que pretende ser bueno y verdade­
ro, sin que obste a ello el que juegue amablemente con 
estos conceptos nunca definitivamente definidos por 
nadie: la memoria, el olvido, la verdad, la mentira. Todo 
el texto paginado en romanos da pruebas de ello, aparte 
de los capitulillos en que parece verse obligado a tratar 
más especialmente de tales cuestiones: el inicial «Quien 
promete en deuda se mete», y luego los titulados «Yo, 
señor, no soy malo», «Ya no se miente como antes» y 
«Amnesia in litteris». Pero, puesto que los mencionados 
conceptos van a seguir quedándose en su indefinición 
relativa de siempre, es mejor que él, y también nosotros, 
los lectores, desechemos posibles escrúpulos y nos aten­
gamos a lo esencial, al resultado: la excelente prosa de 
estas memorias, algunas de cuyas páginas creo que 
podrían, y aún deberían, llegar a ser antológicas30. 

Y debemos desechar también, al menos nosotros, los 
lectores, la idea de fracaso referida a la aventura edito­
rial de El Bardo. Aunque Batlló insista en esta idea, a la 
que también se refiere reiteramente en otro lugar: la 
larga entrevista que, casi inmediatamente después de 
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aparecido el libro que comento, se ha publicado en una 
revista barcelonesa31. Bien es verdad que tal considera­
ción, la de fracaso, la refiere casi exclusivamente al 
aspecto económico. Pero con independencia de! grado 
de sinceridad de José Batlló y de su posible tendencia a 
una suerte de automasoquismo tan patente en otros 
aspectos de la vida catalana, de cuyos valores él preci­
samente es tan radicalmente contrario, por no decir 
adversario o enemigo, la postura de sus posibles, de sus 
seguros lectores, creo que no debe albergar duda algu­
na: cuestiones económicas aparte, la aventura de El 
Bardo supuso un meritorio éxito por el hecho mismo de 
que en aquellos años, la década final de la cuarentena, 
un modesto matrimonio de trabajadores, que a veces 
apenas disponía de lo necesario para vivir, fuera capaz 
de publicar más de cien libros de poesía, tanto de poe­
tas consagrados como nuevos. Y por esta misma razón 
ha sido uno de los más hermosos esfuerzos que por la 
cultura, centrada aquí en lo que es su quintaesencia, la 
poesía, se hayan podido llevar a cabo en este siglo, no 
precisamente fácil, y menos en España, al menos hasta 
hace apenas un par de décadas. Pues no puede ni debe 
negarse que en los últimos quince o veinte años, en 
España, en términos generales, además de poderse 
comer, y de que puede disponerse de algunos márgenes 
de mayor libertad, sobre todo los poseedores a que 
antes me he referido, tal evolución o desarrollo se ha 
producido a costa de que se hayan consagrado unos 
valores que oscilan entre la mediocridad y la vileza, 
amparados en un hedonismo fácil y en la planificada 
alienación de la mayoría, valores respecto a los cuales 
los novísimos, y sus glosadores y valedores, fueron 
ejemplo anticipado, Mientras que José Batlló, por el 
contrario, con su aventura editorial poética, conmemo-

29 El Bardo, Editorial Ciencia Nueva, S.L., 1° edición, Madrid, 
abril 1968. Como se advierte, se trataba de una de las etapas en 
que figuraba, como editor formal, una editorial madrileña, de 
meritoria y corta vida. Pero el pie de imprenta (Composición 
Mecánica Saturno, Andrés Doria, 29-1") y el Depósito Legal 
(B.7898-1968) seguían siendo de Barcelona. 
-w Por ejemplo, el capítulo titulado, en catalán, «Matar la fam», 
que figura en las páginas XX1V-XXXIL 
31 Quimera. N" 135. Abril 1995. La entrevista con José Batlló, significa­
tivamente titulada «El fracaso inexistentes, la realiza el director de la 
publicación, Miguel Riera, y ocupa las paginas 19 a 25 de este número. 
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