
la y Vuelta del peregrino, en 1976, año en que Gerardo 
cumplió sus ochenta y se hallaba todavía con plena 
lucidez mental, quiso que se reunieran ambos libros en 
un volumen porque así lo tenía previsto5. En las antolo
gías que seleccionó el autor separaba esos dos títulos 
unidos sólo por una urgencia editorial que puede consi
derarse casual. 

Echamos en falta en esta edición de poesías comple
tas, que no lo son tanto, el libro de versiones poéticas 
Tántalo, publicado por Agora en 1960. Es cierto que no 
son poemas de Gerardo, sino traducidos por él, pero 
también es un dato cierto que él mismo los seleccionó 
en sus propias antologías, como suyos. 

Además, en esa parte final del segundo tomo en la 
que recogió los poemas sin libro o desgajados de él, hay 
una sección titulada «Versiones poéticas»; en ella, una 
nota advierte que podrían pasar a Tántalo si hubieran 
de ser un libro. 

(Entre paréntesis: poseo las pruebas de imprenta de 
Tántalo con tachaduras del censor franquista, así 
como el expediente de la Dirección General de Infor
mación que ordena la supresión de lo tachado. Me los 
dio Gerardo una tarde en que hablamos de sus relacio
nes con el régimen dictatorial. Y como él no relató 
esas vicisitudes más que en privado, no sé si será lícito 
contarlas). 

Por el contrario, se considera un libro incluible 
Romances, y en la bibliografía se le denomina básico, 
pese a ser una antología de sus poemas con esa métrica 
(1941). Por eso, no se da más que un poema de él, 
«Hallazgo del aire», porque todos los demás se encuen
tran en sus lugares respectivos. 

Este poema está muy relacionado con lo apuntado en 
el paréntesis anterior respecto a las relaciones de Gerar
do con la Dictadura, asunto sobre el que conviene decir 
algo ahora, cuando ya todo forma parte de la historia 
reciente de España. 

La poesía política 

«Hallazgo del aire» fue en su primera versión un canto 
a los aviadores nazis que destruyeron Guernica. Indignó 
tanto a su condiscípulo y amigo Juan Larrea que le 
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escribió una carta acusadora de complicidad con ios 
asesinos, anunciándole que rompía todo vínculo amisto
so con él. Además, publicó un artículo, titulado «Como 
un solo poeta», en el que le acusa de ser el Judas del 
grupo del 27, por haber traicionado a la poesía, a sus 
compañeros y a su patria al cantar «a la aviación crimi
nal que lacera la carne viva del pueblo de España». 

En aquellos años en que las jerarquías eclesiásticas 
españolas y vaticanas bendecían a los militares subleva
dos, Gerardo hizo una simbiosis politicorreligiosa que le 
permitió después, pasada la exaltación fascista, convertir 
ese poema en una oración que integró en Versos divinos. 

Se mutila en esta edición de Aguilar el soneto «Pre
guntas», que había aparecido en la Ofrenda lírica a José 
Luis de Arrese en el IV año de su mandato, y que en La 
rama pierde todo su carácter político. Igualmente, la 
«Elegía heroica del Alcázar», incorporada a La luna en 
el desierto, transforma la penúltima estrofa para dejar 
de ser una loa exaltada del dictador. 

No figuran en esta edición de poesías casi completas 
el soneto a José Antonio Primo de Rivera y el himno a 
los voluntarios de la División Azul en su marcha al fren
te soviético para combatir bajo las banderas nazis. Sí se 
encuentra «Soy de Oviedo (Torre de la catedral)», título 
inocuo que oculta una proclama fascista, engarzado en 
su libro Hasta siempre, 

¿Qué sentido tiene, a estas alturas de la historia, dis
frazar la ideología política de Gerardo? En las conversa
ciones que mantuve con él, a lo largo de unos treinta 
años, nunca le oí renegar de ella o lamentarse de haber 
escrito esos poemas. Y no cambió de bando, o de cha
queta, como suele decirse. 

Algunas correcciones 

La edición ha sido prologada y preparada por 
Francisco Javier Diez de Revenga, sobre los textos ya 

5 Gerardo Diego, Ángeles de Compostela y Vuelta del peregrino, 
edición, prólogo, notas y comentarios de texto por Arturo del 
Villar, Madrid. Marcea, col. Bitácora, 1976. No es cierto, pues, que 
Vuelta del peregrino no tuviera más edición que la de ¡966, como 
se afirma en la p. 475 del t. II de esta Poesía. 
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ordenados por el propio poeta en los últimos años 
de su vida, cuando su memoria desgraciadamente se 
fue hundiendo en las tinieblas hasta perderse del 
todo. 

Hay bastantes inexactitudes, que convendrá corregir 
en una segunda edición. Veamos algunas. Se dice que 
el primer libro editado por Gerardo Diego, El roman
cero de la novia, fue impreso en Santander, y se dice 
precisamente en la bibliografía, por lo que este error 
lo hemos de ver repetido muchas veces. Y es error 
porque se compuso en el Establecimiento Tipográfico 
de Juan Pérez Torres, sito en el Pasaje de Valdecilla, 2, 
en Madrid. 

Contó Gerardo que le llevó a esa imprenta León Feli
pe, y con un resto de papel de sus Versos y oraciones de 
caminante se hizo la tirada de cien ejemplares numera
dos del poemario suyo6. 

Por cierto: el preparador afirma que Gerardo fue com
pañero de estudios de León Felipe en el parvulario san-
tanderino de Quintín Zubizarreta. Pero el poeta zamo-
rano sólo estuvo allí en el curso de 1893, esto es, tres 
años antes de que naciera Gerardo. Es sabido, o debiera 
saberlo, que entre el nacimiento de uno y otro transcu
rrieron doce años, por lo que no podían ser compañe
ros de estudios en ningún centro. 

Tampoco es verdad que conociera a Vicente Huido-
bro en Madrid en 1918. No se encontraron hasta 
diciembre de 1921, según ha relatado muy claramente 
Gerardo en varias ocasiones; entre ellas, en «Poesía y 
creacionismo de Vicente Huidobro», texto recogido en 
su libro Crítica y poesía (1984; pero el artículo data de 
1968). 

Por si fuera poco, en la edición de Cartas de Larrea 
(1986) es posible perseguir numerosos datos en torno a 
las opiniones, lecturas y encuentros de los entonces 
amigos íntimos y el chileno residente en Francia, que 
tanto influyó en sus poéticas7. 

Como quiera que el único número de la revista 
Reflector apareció en diciembre de 1920, es imposible 
que Gerardo colaborase en ella en 1919, pese a afir
marse así en la «Cronología». También se asegura que 
Versos humanos lo editó Renacimiento, pero no hacía 
más que venderlo. Y la edición de 1931 del Viacrucis 
no la hizo Agora en Madrid, como se señala en la por-

tadilla, sino el poeta en Santander, ya que la edición de 
Agora es de 1956. 

No seguimos con esta cuestión. Es una lástima que 
Gerardo Diego emprendiera la ordenación de sus poesí
as completas cuando ya su cabeza empezaba a padecer 
lagunas, Claro está que si no encontró antes un editor, 
no tenía prisa por ponerse a una tarea verdaderamente 
complicada por las ordenaciones y desordenaciones de 
sus libros a lo largo de toda su vida. El preparador 
tiene menos disculpa. 

Las dificultades que ofrece esta edición no se parecen 
nada a las que se encuentran a la hora de editar a Juan 
Ramón Jiménez, traído aquí no sólo por dificultar el 
trabajo a sus estudiosos, sino porque Gerardo Diego 
reconoció siempre la deuda poética que tenía contraída 
con él. En el caso de Juan Ramón los problemas deri
van de las revisiones a que sometía a toda su escritura. 
En el de Diego, ai hecho de publicar libros con poemas 
recogidos casi por casualidad, y pretender más tarde 
ubicarlos en su sitio lógico. 

Gerardo corregía sus escritos, como suele hacer todo 
escritor responsable. Sin embargo, no introducía cam
bios importantes por regla general. En su bibliografía 
se encuentran dos folletos, Variación y Variación 2, que 
presentan versiones distintas de un poema. No era lo 
habitual en su escritura. 

Por cierto que Diego daba la fecha de 1954 para el 
folleto Variación, que no la tiene impresa. Pero he 
encontrado una crítica a esa edición publicada en 1952, 
por lo que parece que deberá adelantarse la fecha, aun
que de momento me limito a señalar el dato, en espera 
de alguna otra confirmación. 

El lugar de Gerardo 

Y bien, ahora que ya contamos con una edición de 
las poesías completas de Gerardo Diego, de unas tres 
mil páginas, ¿qué pensamos del poeta? Pues exacta-

6 Cf. Gerardo Diego, «Prólogo» a la Obra poética escogida de 
León Felipe, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, p. 46. 
7 Cf Juan Larrea, Cartas a Gerardo Diego, 1916-1980, ed. de 
Enrique Cordero v Juan Manuel Diez de Guereñu, San Sebastián, 
Mandan, 1986. 
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mente lo mismo que antes de conocer esta recopila
ción. Escribió algunas piezas magistrales, tanto en su 
faceta creacionista como en la tradicional, en la azotea 
y en la bodega, como él decía. Y las demás no añaden 
nada a su prestigio, 

La poesía creacionista, compuesta según la fórmula 
programática de Vicente Huidobro, pero con personali
dad propia, demuestra que es uno de los más interesan
tes adictos a la vanguardia europea. Las imágenes múl
tiples asombran al lector, pero siempre dentro de la 
racionalidad. Su papel en la vanguardia española como 
poeta, como teórico y como difusor del grupo del 27 es 
primordial. Sus revistas Carmen y Lola y sus dos antolo
gías de Poesía española demuestran su acierto al selec
cionar los colaboradores. 

En cuanto a la poesía de tipo tradicional, cuenta con 
sonetos, romances y canciones que no sólo figuran por 
derecho propio en las antologías poéticas de nuestro 
siglo, sino que todos los lectores conocen de memoria 
muchas piezas. Relató Dámaso Alonso, como él sabía 
hacerlo, que durante una conferencia en tierras ultra
marinas, uno de sus oyentes recitaba al mismo tiempo 
que él los versos de Gerardo, sin tener ningún papel 
delante. 

Lo demás es literatura, como diría Verlaine, pero de 
menor interés para los lectores sencillos y para los crí
ticos. Aunque no se hubiera impreso no variaría en 
absoluto la estimación del autor entre las gentes. Lo 
que importa es la calidad, y no la cantidad. Desde 
luego, si toda la cantidad posee la misma calidad, 
mejor. Sin embargo, no es fácil que suceda así. Y 
entonces se plantea la conveniencia de publicar todo 
lo que se escribe. Pero el criterio del autor ha de pre
valecer, como es lógico. 

«Qué raro es ser poeta», se lee en Amazona. Cuando 
se confía en ser poeta, aunque la sorpresa sea continua, 
si se está en gracia se componen buenos poemas. Y su 
lectura puede hacerles la vida más grata a los demás. Si 
es cierto, como quería Goethe, que toda poesía es de 
circunstancias, la vida del poeta está en una edición 
como ésta para siempre. 

Arturo del Villar 
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La narrativa 
mayor de Antonio 
Hernández 

JLJl poeta, novelista, crítico y antologo Antonio Her
nández (Arcos de la Frontera, 1943) ha publicado hasta 
la fecha siete libros de narrativa, de los cuales cabe 
calificar de nouveües dos de los mismos: El Betis, la 
marcha verde (Almarabú, Madrid, 1987, y Anaya, 1992) 
y Goleada (Mondadori, 1988), así como de colección de 
relatos un tercero, titulado El nombre de las cosas 
(Grupo Libro 88, Madrid, 1992). 

Este trabajo se ocupa de los cuatro restantes, por 
constituirse en sus novelas mayores. Son ellas: Nana 
para dormir francesas (1988), Volverá a reír la primavera 
(1989), Sangrefría (1994) y La leyenda de Géminis 
(1994). 

Pasamos a comentarlas, con algún pormenor. 

Mana para dormir francesas 

Con título tan sugestivo inicia Antonio Hernández su 
ciclo de novelas mayores. Nana para dormir francesas* 
descubre de entrada las que van a ser sus continuas: un 
fuerte componente autobiográfico, fundado en la anéc
dota secuencial, un lenguaje deslumbrante, tensado de 
dinamismo interno, y un sentido de la vida basado en 
la provisionalidad de las pasiones; se añade a esto la 

~ El Mondadori, 1988. 
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